

۲۰۲۰

কুমুদিনী উপাখ্যান :

— ১২৬ —

শ্রীকৃষ্ণসখা কুমুদিনী উপাখ্যান

৪৫ বঙ্গপুত্র প্রকাশনা, মুম্বাই-১৩ প্রকাশিত

কলিকাতা ।

গৌড়ীয় মন্ত্র

বঙ্গাব্দ ১২৬৯ ।

মুদ্রা ১০০ স্বর্ণমুদ্রায় ।

বিজ্ঞাপন ।

— ১০ —

এতদেশীয় অনেকের গুণগণ গোড়ীয় সাধুভাষায়
 প্রথম প্রভৃতি নানান স্থানে কতকত গ্রন্থ বিস্ময় করিয়া
 প্রকাশিত করিয়াছেন। তদ্বশত মনীষ কতিপয়
 বুদ্ধিমত্ত বন্ধুবর আমাকেও পদ্য পদ্যে গ্রন্থ রচনা
 দ্বারা প্রেরণা প্রদান করেন কিন্তু এতদেশের যুবা-
 য়ে বিদিত্ত স্বাধীন কলাপের রসসাগরে নগ্ন হওনা
 হইয়া অল্প বিদ্যাপল্লবে প্রবেশ করার তৎপ্ররক্তি নির-
 ত্তর পরশ হইয়াছিল। যেহেতু প্রভাকরের প্রভার
 প্রভাবে জ্যোতিরিন্দ্রের জ্যোতিকে দেখিতে পায়।
 পরে বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে একপ রচনা আরম্ভ
 করিলে স্থায়ী বিদ্যা বুদ্ধির অনেক উন্নতির সম্ভাবনা।
 অবশেষে বন্ধু বাক্য পুনঃপুনঃ উল্লেখ কর। অবৈধ বোধে
 এবং এদেশের সজ্জনগণের অসামান্য গুণগণ স্মরণ হও-
 নাত ও বাক্যবাদের সহায়তায় সাহস পাইয়া লেখনীকে
 নিয়ন্ত্রণ করিতে অশক্ত হইলাম, এক্ষণে প্রার্থনীয় যে
 আমার এই সামান্য গ্রন্থের দোষরাশি স্ব স্ব গুণে
 সর্জন্য পূরক বিদ্যোৎসাহী ও পরগুণগ্রাহী মহোদয়-
 গণ এত এক বার আদ্যোপাল্য পাঠ করিলেই পরম
 চরিতার্থকর হইবে।

শ্রীকৃষ্ণসখা সুখোপাধ্যায় ।

সাং হালিসহর কুমারহট্ট।

কুমুদিনী আখ্যান :

প্রস্তাভ ।

পুরাকালে ভারতবর্ষের অন্তর্গত শিখরনাথক জন্মপদে
নবাব নামে এক প্রভাপাশিত মর্যাদাপ্রাপ্ত ন্যায়-
বান হিন্দুধর্মপ্রাণ এক অলোকসামান্য অধীশ্বর
ছিলেন। তিনি শৈশবাবধি এক ধীর প্রকৃতি সজ্জান
সম্পন্ন ব্যক্তির সহিত নিয়ত একত্র অধিবেশন করিতে
তাঁহাকে পরম অনুরক্তের মধ্যে পরিগণিত করিয়া আ-
পনি সাম্রাজ্যের ভার পরিগ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে স্বীয়
সচিবের পদাভিষিক্ত করিয়াছিলেন। পুত্ররত্ন বিনামর-
পতির কোন রক্তেরই অভাব ছিল না এবং স্নগদীশ্বরের
ইচ্ছায় শীঘ্রই সে অভাব দূর হইয়া গেল। একদা মনো-
মোহিনী মুরগসম্পন্ন কনকবরণী কনকালী নামী তাঁহার
গোড়শী পটমহিষী দুইটি অলৌকিকরূপসম্পন্ন মূলক-
পাকান্ত বসত্রাপত্য প্রদান করিলেন। সেই-দিবসেই
তাঁহার পরমাত্মীয় অমাত্যের পরম সুন্দরী ভুবনমোহিনী
তামিনী নামী দেহিহেঁসের এককালে একটি জীবানু তথায়
ও অঙ্কটপূর্বক বৃদ্ধারূপসম্পন্ন প্রাণপ্রীতিকারিনী

একটি নসিহী প্রকৃ হইল। মহীপতি এতৎ সমাচারে
 প্রাপ্যনন্তর আনন্দমাগরে সন্ন হইয়া স্বীয় অসীম
 রাজ্য মধ্যস্থিত হৃদয়ী দীনহীন উপায়বিহীন প্রাণ
 পুঞ্জ, বিপুল বিভ্র দান করিয়া তাহাদিগের নিঃস
 নিরাকৃত করিলেন। নিয়মিত সময়ে সম্মানগণের বহু
 করণাদি কার্য যথা রীত্যনুসারে সমাধা হইলে ১-
 বর্ষ জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র অরুণ, কনিষ্ঠ কেশবর, অমাত্য
 ও তন্ত্রণ ও দুহিত। কুয়ুদ্দিনী আখ্যায় আখ্যায়িত হা
 লেন। অনন্তর ভূপতির আদেশানুসারে সকলেই রাজ্য
 অবনের প্রাচীর প্রান্তদেশস্থিত এক মনোরম্য প্রাসাদে
 পরিকল্পিতপরিবেষ্টিত হইয়া সুনিয়মে ও অর্ডার বহুসঙ্
 কারে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। জ্যেষ্ঠ রাজতনয়
 এগং রাজপুত্র একত্রে এক স্বতন্ত্র ঘরে এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতৃ
 নন্দন ও মচিবকুমারী অন্য ঘরে সতত আবাসিত
 করায় সে ভবনের উভয় ঘরই তাহাদিগের অসীম রূপ-
 লাভণ্যের প্রতিভায় কোমলীয় হইয়াছিল। বঙ্গদেশে
 জ্ঞী-বিদ্যা পদ্ধতি সমাক্ষ প্রচলিত না থাকা প্রযুক্ত কেবল
 ঐ কুমারত্ব চতুর্থ বর্ষ বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইলে এক বহুস্ত
 সম্পন্ন সুপণ্ডিত অধ্যাপকের নিকট পাঠাত্যাসে রত
 হইলেন। একদা সন্ধ্যার প্রাকালে কুয়ুদ্দিনী আত্মগণকে
 দ্বিত্যর্জনে ইচ্ছা ভাগ্যবান দেখিয়া এতদ্ব্যতীত রমণী
 জগতির জীবন ধারণ বিভ্রম না রাজ বোধ করত বিব্র-
 ধনা ও অতিমাত্র কাকুল হইয়া হইয়া আপন শয্যা

পরি শয়ন পূর্বক রোদম করিতে লাগিলেন। এখানে
 শশধর নিশাগমে নিত্রান্ত কাতর হইয়া শয়নাগারে
 প্রবেশ করিলেন এবং কুর্দ্দিনীকে ইচ্ছাশ্রবণে
 পতিত দেখিয়া, অতীত বিষয়াগম হইলেন, পরন্তু
 ইহার প্রকৃত কারণ কিঞ্চিৎ জ্ঞাত হইতে ন
 পারিয়া সমাধাঙ্গন মনে কহিতে লাগিলেন, “কুর্দ্দিনী!
 অদ্য কি জনা তোমার বিকচকমলবিরাজিত বদন
 খানি পর্যাবৃত দেখিতেছি? ব্রজবাটিকায় যুগু গমনে
 কি কোন বেদনা পাইয়াছ? পরিজনগণ কি কেহ তো-
 মার কোন অবমাননার ভারতী প্রয়োগ করিয়াছে?
 আমিই বা ক্রোধ কালীন তোমাকে কোম কুবাক্য কহিয়া
 থাকিব? কুর্দ্দিনী! ব্যস্ত শয়নাবস্থায় আর কেন কাল-
 তপাত কর? আমার প্রিয়তম বালি আমার আশা
 মানসমীনের প্রাণদান কর।” এতদ্বাক্যকর্ণনমাত্রে কুর্দ্-
 দিনী কহিলেন, শশধর! কান্ত হও, এই অলীক চিন্তা
 হৃদাশনে তোমার অন্তর উপবনহিত সুখবিটপিসমুদায়
 দক্ষাত্ত করিবার আবশ্যক নাই, ইহা যে আমার পরি-
 তাপের কারণ, এমত মনেও করিও না, আমার লজ্জাপেক
 নিম্নত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবার পূর্বে যদি তুমি আমার
 একটি অভিলষিত বিষয় দান করিতে হিরপ্রতিজ্ঞ হও,
 তবে আমার সমুদায় সিবরণ এই ব্রহ্মর্ভেই আক্কেপান্ত
 প্রথন করাইরা সমস্ত শরীর স্থলীভূত করি। শশধর ক-
 হিলেন, কুর্দ্দিনী! আমি যে তোমার বহুলাংশ প্রাণ

পর্যন্ত প্রদানে প্রস্তুত হইতে পারি, তাহা কি ভূমি
জ্ঞাত নহ : আমি যে তোমার অনবদ্য নন্দন করি,
তাহার কি ভূমি একান্ত পর্য্যন্ত সন্দেহ করিতেছ -
হৃগ্নমনে ! আমি স্বীকার করিলাম, সাধ্যানুসায়ে তো-
মার উপকার করিতে তখনই ক্রটি করিব না । তখন কুমু-
দিনী বহিলেন, তবে অবগ কর' আমি তোমাদিগকে
দিন দিন বিদ্যোপার্জনে, বিশেষ মনোজ্ঞ দেখি, এবং
ইহাতে তোমরা বহুবিধ অসুখাদ, অপেক্ষ উপকার ও
বিলক্ষণ সম্প্রীতি পাইতেছ অদ্বিত হইয়াই এবং তা-
মার এই শুভকর বিষয় হইতে বঞ্চিত থাক। প্রার্থাই তা-
ত্তর দর্শীভূত হইতেছে, ও ইহাই শোকের ও নোদনের
এক সাক্ষি নিরানতৃত । এক্ষণে মত্যা কহিতে কি
যদি ভূমি আমার গোপনে সাধ্যানুসায়ে বিদ্যাদানে
কৃতকৃতার্থ কর, তবেই মজল, নতুন আশী আশ্বাতির্না
হইরা এ জীবন পরিভ্রাণ করিন' ।

শশধর, এতদ্বাক্য অবগ করিয়া সেই দিবস হইতে
প্রতিদিন অধ্যাপকের নিকট সাহা অভ্যাগ করি-
তেন, বিভাবরী ঘোণনাক্রান্তা হইলে প্রতি গোপনে
কুমুদিনীকে তাহাই শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন ।
মহাপতনর শশধর, মন্ত্র শশধর ও কুমুদবদন। কুমু-
দিনী, ভ্রাহ্মদিগের মহোদয়গণাপেক্ষা বিদ্যারসাদানে
অপরিসীম তত্ত্বলাভ করিয়া ক্রমে ক্রমে উত্তর সাত্তি-
ক প্রবরণপানে বদ্ধ হইতে লাগিলেন । কমলিনীর

যৌবনমধুর করুণ যেমন তাহাকে পরিত্যাগ করিতে
 আসন্ন, যীমকুল যেমন কণমাত্র দীবনাভাবে অতিমাত্র
 জীবন-ব্যাকুল হু ও নিশিগিনির সুস্বিক্ত কৌমুদী নিকর
 যেমন তিলাক্ষ নিশিগ্ন ও কপাঞিষাব বিরহভেদনা সহ্য
 করিতে পারে না, ইহারাও পরস্পর প্রবলপরের বিচ্ছেদ
 সেইরূপ সহ্য করিতে নক্ষম হইতেন না । পরন্তু তরুণ
 ও অরুণ উভয়েই বিদ্যারসে বঞ্চিত হইয়া কুযতঃশালী
 ওয়ায় তাঁহারাও উভয়ে উভয়ের সখ্যক সখ্য কর্জনে
 পরিত্যাহিলেন । যোগাক্ষমসংস্কৃত নিশীথ সময়ে যেমন
 'তীহার' সকল তমই সম্পূর্ণ চুরীভূত হয়, ইহাদি-
 নারও দুঃখরূপ দাওত নিয়ম সেইরূপ পরস্পরের স্বপ-
 ন প্রভাব গ্রাসিতনিয়তই পলায়ন পরায়ণ হইত ।
 এবং ও কুমুদিনী অলোকলাভান্য বিদ্যা বুদ্ধির কোশ
 না সন্মতিবিলম্বেই কৈশরেরও পূর্ণাপাত্র হইয়া উঠিলেন
 ও পূর্ণ তীহার। এতদেশীয় নানাদর্শের বশব্দ না
 হইয়া সভ্য ধর্ম অবলম্ব্য পূর্বক একমাত্র নিরাকার পর-
 ংকে চিত্ত সমাধান করিয়া স্বতান স্বরূপ গ্রন্থ পাঠ
 দ্বিতে প্রবৃত্ত হইলেন, বিশেষতঃ যাবনিক ধর্মের অ-
 ন্যাতা, খ্রীষ্টিয়ানদিগের যথেষ্টাচার ও পৌত্তলিকদি-
 গের মূর্খ ও পাষণ্ডময় অতিমর্জিত পূজা এবং অন্যান্য
 কুনীতিকদম্ব অবৈফল্য করিয়া তাঁহাদিগের সুভাবতই অ-
 ন্তর মধ্যে-উলেক্য জন্মিতে লাগিল, সুতরাং ব্রাহ্মধর্মই
 জীবনের একমাত্র বন্ধি ও উত্তম লোকের সহায় জানিয়া

অতীত জ্ঞানসম্মত জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।
 কুমুদিনী পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্রের স্বপ্নকাশ্য আনন্দে মগ্ন,
 হঠাৎ কতই সুখানন্দ ভর করে, চিবাক জন হঠাৎ বি-
 দ্রাহ যাবতীয় সুচরিত্র দমন। কোমল শায়িত দুর্ভাগ্য
 শিকারী সুরঙ্গ কানন বিশোকন করিতে পারিলে কত-
 সুখী হয়? নীরীতিকাজনচূষিত একদম নজর স্বপ্ন
 সলিলপূর্ণ সরোবর সঙ্গলন করিয়া সেক্ষেপ তপ্ত চ-
 ত্ত্বভব করিতে না পারে ইহাও মনে মনে এই সত্যদর্শ-
 মহীকুহের শান্তিদামিনী সুখদহাগ্রহ আশ্রয় প্রাপ্ত হই-
 যা সহস্রকণ আনন্দ অনুভব করিলেন। সাধুজনগণের
 অশ্রুধরণ স্বভাবতই সৎকর্মের প্রাণোদয় আনন্দ-
 লিত হৃদয় পশুজ রাজ্য মধ্যে তাঁহাদিগের স্বার্থের
 সূচকের একপ দীপতিসমূহ প্রকাশ পাইত। লাগিল
 যে, পুণ্ডিত পুণ্ডিতে সকলেই তাঁহাদিগের এক এক
 বাস নাটোচ্চারণ করা একটি নৈমিত্তিক ধর্ম কর্মের মধ্যে
 পরিগণিত করিয়াছিলেন। তরুণ ও অরুণ ইহা-
 দিগের গুণগাম ও যশস্কীর্তন অহর্নিশি ধ্যানধর্ম বহিঃ-
 ক্রমের উজ্জ্বল দান দিন শ্রম শ্রম শ্রম শ্রম করিতে
 লাগিলেন এবং কি ক্রমে তাঁহাদিগের বৈরনির্ঘাতনে
 প্রবৃত্ত হইবেন? কি ক্রমে তাঁহাদিগের যশোনাশি পূর্ণা
 হইতে প্রবৃত্তি অপসারিত করিয়া আপনাদিগের
 সুখস্বার্থ বীজ বপন করিবেন ইহাদিগে উপাস্যধর্মের রত
 হইলেন। এখানে শশধর ও কুমুদিনী উভয়েই বৌদ্ধ

কুমুদিনী আখ্যান ।

১

অরাতির করে নিপতিত ও অমন গোপন বিহীন শর
বিক হইয়া জনক জননী ও আত্মীয় স্বজনদের অন্বে
ষণে আপনাদিগের চিরাভিলাষ পূর্ণ করিতে অতি
দীর্ঘ কালিনে এতৎ পর্য্য সাধা করত থাকিলে নিখোঁস
শশধর কুমুদিনীকে নিজ আশ্রিতী সন্তোষিত করিয়া
পূর্ণাঙ্গা আনয়ন করিয়া সন্তোষিত করিয়া কাল-
ভোগ করিতে লাগিলেন ।

পর্য্যটন :

বিগত শৈশব কাল আগত মোদন :

প্রথম পাদপ ক্রমে হইল বন্ধন ॥

মদ্য সুখ সমীরণে মোদন নাথি চয় ।

আনন্দ পম্পাখিল কুটে সন্তোষ ॥

গন্ধক সহ বাস বাস মর্ষ ঠাই ।

শিখাতে প্রথম মর্ষ জনবে মদ্যই ॥

বিব। সুখী মধুর ও মনোজিনি মনে ।

কুমুদিনী মনে বিড় বিব। সুখী মনে ॥

যে স্থানে তাহার। সুখী গতি অগণ কণে ।

উহ লোকে কত কেহ দেবেগি স্বপনে ॥

একই আশাস স্থান এক আশাস ॥

পানান এক ঠাই একজান ॥

বহুত বিবাহ কারো যেহ নাহি মন ॥

অহর্নিশ সুখী ক্রমে মহা স্থানে মন ॥

পুণ্যের সন্ন্যাসী কুট কত শোভা ধরে ।

বোধ হয় পাণ্ডি রসে টল মল করে ।
 দিবানিশি অস্ত কষ্ট তহু স্বধা পানে ।
 গুণ ভাবে দায়ে রাজ জগত নিধানে ।
 ভ্রমে নাহি পর নিকা কতু পানে দুখে ।
 পর সুখে তবী সদা দুঃখী পর দুঃখে ।
 বাগ ভ্রোধ লোভ মোহ আদি রিপু হয় ।
 যে বলে উহার নাহি হয় পবাজয় ।
 রিপু দল বলচীন থাকে না কোণায় ।
 তাঁহাদের কতু তার দেখা নাহি পায় ॥
 হিংসা হেব আদি সত অধর্মের সেনা ।
 ইত্যাদের ভয়ে ভীত হবে বল কেনা ।
 উহাদের বশবস্তুর হইয়া বর্জন ।
 মহাসুখে করিয়াছে নত আচ্ছাদন ॥
 শপক সে গিধু নয় গ্রন্থন সুন্দর ।
 ভাসক সন্তান তার মুকুল নিকর ।
 দশ দিক্ ভ্রুনােসেতে মুক্ত অমুক্তন ।
 তাঁহাদের গুণ ধানে সুখী সর্ব জন ॥
 পরিচয় প্রতিবেশী ; দুঃখ আদি ।
 সাপক সন্ন্যাসী, কেহ নহে প্রতিবাদী ॥
 তবে রাজ তাঁহাদের সহোদরগণ ।
 বসুল গাতিয়া দৌড়ে বিপক আসন ॥
 ক্রি জগে তাঁদের যশে পুরিবে কুবন ।
 উহাদের বশ কিসে হইবে গোপন ॥

কুমুদিনী আখ্যান।

৯

ইহানি মন্ত্রণা দৌহে করে অনুক্ষণ।
 নিরাশ হইয়া কভু করিতে বোদন।
 পরিশেষে পরিতাপে পুঙ্খ বায়ন।
 না জানি এদের ছাঁসি কঠিন কেমন।
 একদা করিল স্নিগ্ধ বসিয়া উত্তর।
 সাধিব শত্রুর কাণ্ড বে ক্রপেতে হয়।
 এপমতঃ শশধবে কতি প্রভারণ।
 কবিতা নিম্নন-দায় স্থচাষ বেদন।
 তার শৌকে কুমুদিনী মরিতে নিশ্চয়।
 বিশেষ সে নারী প্রাণ্ড তাতে কিবা ভয়।
 গুল কার্যে বিলম্ব ন মুক্তিযুক্ত নয়।
 চল তবে যাই হইয়া দেখি কিবা হয়।
 এই রূপ কুমুদুগা করি সুই জন।
 অতীষ্ট করিতে সিদ্ধি করিল গমন।
 দীর্ঘ ত্রিপদী।

ক্রমে দিবা অবসান, রবি অন্তঃচলে যান।
 মন মল্ল বহিল পবন।
 দিবসের তাব যন্ত, ক্রম সব চণো হত।
 বাসিনীর দেখি আগমন।
 কুহুম কলিকা কত, বিকসিৎ ক্রমাগত।
 তুহন ব্যাপিল গছ তরে।
 অমি দেশ দেশান্তর, পাখিগণ পাখিপার,
 মনঃ স্থখে বসি গাম করে।

মুদিনী আখ্যান ।

এখানেতে অতঃপর, মুকুমার অশধর।
 হয়ে আজি ব্যাকুল জীবন ।
 কিছু না কারণ জানি, মনেতে অগ্নির দানি,
 উদ্যানেতে করিল গমন ॥
 স্বভাবের শোভা বহু, একাননে কব কত,
 অশধর হরষিত কায় ।
 কতু চারি দিকে ফিরে, কতু সরোবরতীরে
 ঘনসুখে অমিয়া বেড়ায় ।
 বনপ্রিয় ডাকে ডায়, অগ্নিগণ গান গায়,
 মল্লগতি বহে অসুক্ষণ ।
 নিকট প্রসূন কল, সরোজিনী শত পত,
 আনন্দেতে করেন ইচ্ছাণ ॥
 এ বেন সময়ে রক্তে, তরুণ অরুণ মজে,
 উপনীত হইয়া তথায় ।
 ছদয়ে গরল রাখি, জিহ্বায় আসব মাখি
 মিষ্ট ভাসে কহিল তাঁহায় ॥
 মরি মরি হেরি একি, এ আর কেমন দেখি,
 শ্রীর্ধাকার মলিন বদন ।
 একি দেখি অসুখ, হাস্য তরা আস্য তব,
 কুজি কেন বিরস এখন ॥
~~কি~~ মন মনে ধরে, চিন্তা পাপীয়সীরে,
 বুঝি তুমি হয়েছ পতিত ।
 বুঝি সেই সর্বনাশী, হইয়া ছদয় বাসী,

যটায়েছে এত অত্যাচিত ॥

‘হু হু!’ ‘হু হু!’ কেন তার, শশধর একি তার,

সুবেধে বটত তুমি তাই ।

অকারণ কি কারণ, স্বখে দিলে বিসর্জন,

নিবরণ শুনিবারে চাই ॥

ভেসে গবি নিশা দিবা, ভেসেই ভাবনা কিবা,

বুদ্ধিমান্ ধার্মিক প্রধান :

সত্যক সময় হয়ে, কি তাহে ভাবনা লয়ে,

অমিতেছ বাতুল মনান ।

কনিষ্ঠাছ রিপু বশ, যশ মোহে দিক্ দশ,

তব প্রাণ বাধ্য ত্রিভুবন ।

তব নিক্ত পার হেতু, বাজিয়াছ গুণ্য দেতু,

ইহা অতি সুখের কারণ ॥

হইয়া অধোমুখ, তবু চিন্তা কর কত,

সহিতে যে নাহি পারি আর ।

সরি সরি কিবা কব, খুচাতে বেদনা তব,

আজি হতে প্রতিজ্ঞা আমার ॥

এখন মানস সম, শুন কহি প্রিয়তম,

ভাবিলাম যাহা মনে মনে ।

দেখ অতি মনোমোড়া, স্বভাবের কিবা শোভা,

কিশোরতঃ বন উপবনেশ্বর

ভ্রমণ করহ যদি, যথা গিরি নদ নদা

সুখী হবে প্রতি কণে কণে ।

প্রকৃতি সত্যের রূপ, হেরিবারে অপকৃপ,

চল সব দেখি গিয়া বনে ।

এসো সবের দর করি, এই পুরী পরিহার,

তিন জনে কাননেতে বাব ।

অনিব অনেক দেশ, তাজিল মনের রেশ,

বিমল আনন্দ সদা পাব ।

নঃ বৃক্কি কোশল তার, শশধর সুকুমার,

আনন্দের সীমা নাই আদ ।

বসে চল হরা বাই, আসাদেতে বাই নাই,

অট্টালিকা কানন আমার ।

শ্রমি শশধর বাণী, আপনারে ধন্য মানি,

কহিলেন অরুণ তখন ।

প্রত্যেষেতে তিন জন, করি তরী আরোহণ,

একবারে করিব গমন ।

আজি গিয়া বতননে, সুকুমারী পরিজনে,

বিদায় লইয়া থাক দিগ ।

যামিনী হইলে শেষ, ধবি পণিকের বেশ,

বাঁচি হতে হইব বাহির ।

বরুণ স্বধামে চলে, অরুণ সে অস্তাচলে,

কহিলেন দিবস সন্ধ্যা ।

ভাবরী প্রকাশিল, শশধর প্রবেশিল,

নিজালায়ে হইল আনন্দিত ।

কুমুদিনী আখ্যান ।

১৩

পরিচয় ।

কুমুদিনী প্রহাসিনী হেরে লক্ষ্যধরে ।
 অধরে না ধরে হাসি কন মুখু স্বরে ॥
 অমিত বাসিনী চন্দ্র দিশা অঙ্ককার ।
 শশধ উদয় আজি একি চন্দ্রকার ॥
 মুনিতে না পারি নাথ কহ সবিশেষ ।
 শুনিতে বাসিনা তাই হয়েছ প্রাণেশ ॥
 অঁচা মরি বিধুহুগি ! লক্ষ্যধর কন ।
 অদল্য বসনী তুমি না বুঝ কারণ ॥
 প্রিয়তার যাতনা প্রাণে নহা নাহি যায় ।
 পুরাঙ্কে সে প্রমাণ পাবে সমুদায় ॥
 নীতার কারণে দেখে রাম গুণবান্ ।
 লক্ষ্যধর মনে বনে কত দুঃখ পান ॥
 ঐবৎস ও বল রাজা পরিহরি নারী ।
 সয়েছেন যে যাতনা বর্নিতে না পারি ॥
 মতরে পাঠায় যজ্ঞে শিব মহামতি ।
 সয়েছেন যত দুঃখ জানি ত বুঝতি ॥
 অতএব মারী পাছে হয় বিবাদিত ।
 অসময়ে সে কারণ লক্ষ্যধর ভ্রমিত ॥
 কি জানি রমণী যদি দুঃখ পায় জ্ঞতি ।
 সয়েছেন যাতনা তবে পাবে তার পতি ॥
 বিশেষ বসিতা যায় বেশ ভূষা করি ।
 দাসকসজ্জার থাকে জাগিয়া সর্বত্র ॥

রূপজ্ঞ জগৎ জগৎ হইলে পতিত ।
 প্রিয় আশে প্রাণহীনী সদা মচকিত ।
 আশার আশয়ে ধনী কছু পথে আসে ।
 নিরশ হইয়া পুনঃ নিরশ যায় আসে ।
 মনে করি প্রিয়ামন, কছু সুখে ভাসে ।
 বিরহ বেদনা কছু একেবারে নাশে ।
 কখন বিলম্ব দেখি কাদে মনে মনে ।
 যত কণ প্রাণধন না আসে ভবনে ।
 পাইলি প্রাণেশ পরে আপনার পাসে ।
 শান্তির মলিলে দোহে মহামুখে ভাসে ।
 পরাধীন পতিব্রতা এ নারী যেমন ।
 তার সমা প্রিয়তমা হবে কোন্ জন ।
 সে নারীর পূর্ণ যদি না হয় মনন ।
 তাহার পতির তবে নৃধাই জীবন ।
 অতএব কুমুদিনী ছেলে বিদ্যসিভ ।
 অসময়ে শশধর হয়েছে উদ্ভিত ।
 শুনহ প্রাণেশ ! শুনি কুমুদিনী কয় ।
 বুঝিলাম যে কখন মিলি উদয় ।
 কিন্তু একি ক্রমেনে করি বিলোমকন
 বিধুকরে করে নাপি প্রায়বের ঘন ।
 অসম সমর এবে কাদস্থিনী হীম ।
 তবে কেন হৃদয়াকাশ তোমার মলিন ।
 প্রাণেশ আখার প্রিয়ে প্রাণেশ রতন ।

কুমুদিনী আখ্যান ।

১৫

মলিন অন্তর মম হৃদয় যে কারণে ॥
 মনঃ মন তীতটন ক দিন হইতে ।
 স্বপ্নলেশ মাত্র শিরে নাহি আর চিতে ॥
 নিষম বিবস বহন কপি পর্যটন ।
 ঢেকেছে ভাবনা ঘেঘে জঙ্গলগগন ॥
 দে কারণে মনঃ মাকে করিয়াছি তার ।
 বস নঃ এ মাগ ঘরে ত্যজিব সংসার ॥
 অন্ধর তালেশ বনি ধরি শিরোপর ।
 প্রভাতে চলিব বহন ত্যজিয়া নগর ॥
 দেখিব পথেখি দিগন্ত বন উপবন ॥
 প্রকৃতির কোলে নিত্য করিব শয়ন ॥
 ছুটাব যাতনা বড় ভাবনা না রূপে ।
 বেঁচে যদি থাকি পুনঃ আসিব কো সবে ॥
 না হোক তঃ হোক হবে তাহে নাহি ভয় ।
 শোকের কারণ মম আর কিছু নয় ॥
 কথা না হইতে পোব রজনী তাঁহার ।
 অমন করেছে বরি কহে আর বার ॥
 সেকি সেকি একি বধু একথা কখন ।
 কোথা যাবে তাহে নাথ অমূল্য ধন ॥
 হাসি আনন্দিয়া পায় অনিষ্ট মন ।
 বিজ্ঞান শু নয় এ যে বান বরিকণ ॥

একাবলী হৃদয় ।

কি কথা কহিলে এ পণ কেন ।

নিখেছ কোথা হে বিক্রম হের ।

তাজিয়া আলয় যাইবে বন ।

কে আছে সেখানে আপন জন ?

যতন করিবে সেখানে কেনা ।

দাসী বিনা তথা কে করে সেবা ?

কি হেতু যাইবে বুঝিতে নারি ।

কেন বা হইবে কাননচারী ॥

ঈশ্বর সাধনা ধরে তো হয় ।

জানন ভ্রমণ উচিত নয় ॥

বিতুর নিয়ম ভবনে থাক ।

উচিত তাঁহার আদেশ রূপ ।

আশ্রমবর্জিত যে জন নয় ।

তাহার দুঃখের সীমা না হয় ॥

সংসার যে তাবে দুঃখের ভরা ।

না পাবে সুখ সে জিনিয়া ধরা ॥

বিসরে থাকিয়া বিবেকী সেই ।

জগতে কেবল মানব সেই ।

হইয়া ন বোধ ভাবনা মনে ।

উচিত না হয় প্রবেশ মনে ॥

বুঝাই করি মে সুখের আশ ।

করোনা করোনা কাননে বাস ॥

অধর্ম করিলে দুঃখনা হবে ।

ভৈবনা এমন কেমন্ডে হবে ॥

ঈশ্বর নিয়ম লজ্জিলে পরে ।
 দরংও তাহাতে আস খৌ করে ॥
 তাই বলি নাথ নিবেধ সুন ।
 যাইবে কাননে দলোনা পুনঃ ॥
 সাধা গীও নাথ ধরি হৈ পায় ।
 পরন করক যামিনী যার ॥
 এসব বচন শুনিয়া পরে :
 শশধর কন ধরিয়া করে ॥
 কি কথা कहিলে সরল জাণে ।
 নে সব প্রেমসি ! কেনা না জানে ॥
 সংসার বর্জন অবোধে করে ।
 আপনি আপন দোষেতে মরে ॥
 আমার বাহার অধর্ম্যে সতি ।
 কাননে তাহার বিপদ অতি ॥
 এখানে ইঞ্জিয় অবশ বার ।
 অরণ্যে শোকেতে রোদন তার ॥
 ঈশ্বর আদেশ ভবনে হবে ।
 ত্যজিলে সংসার অধর্ম্য হবে ॥
 সভ্য সে প্রেমসি ! সিধ্যা সে নয় ।
 ত্যজিলে সংসার নিরয় হয় ॥
 কি করি কালি যে দাদার সনে ।
 স্বীকার করেছি যাইতে বনে ॥
 প্রতিজ্ঞা পালন করিতে চাই ।

করে'না বাদল জেয়দি ডাই ।

ধাকিলে জীবন হাকাত হবে ।

দেহ মো বিদায় হাইন তবে ।

ভিকরেখা মৌলী ।

শুনি কুমুদিনী কয়, পক্ষর বান চয়,
সহিতে ন; পুদি পুর, নলো না'হে বালো না :
হও নাথ সাবধান, বধিতে আমার পূণ,
এ কথায় মিছে আর, হলোনা হে হলো না ॥
কোথা যাবে গুণবণি, রহবার শিরোনামে,
দৌব কিমা অধিনীরে, ভাঙোনা হে ভাজো না ।
অরুণ তরুণ জন, প্রতিধ্বজ জেন মন,
তাড়দের সঙ্গে মেলে, নেও না হে সেও না ।
অশির ঘটাবে লোক, পাইবে অশেষ ক্লেশ,
বিসেসে প্রাণেশ তুমি, যেও না হে যেও না ।
ওহে প্রিয় বইআয়, হলাহল কেবা খায়,
সাধ করি বিব কুলে, নেও না হে নেও না ।
বলি আমি পুনঃ পুনঃ, জীবনেল স্তন স্তন,
বিপদের পথে যিছে, ধেও না হে ধেও না ।
বলি ওহে প্রাণধন, মেবের দুর্ভাগ্য ধন,
গরলে পীযুষ করি, ধেওনা হে ধেওনা ।
নিবারণ করি নাথ, লয়ে বস্তু অকস্মাত,
অধিনীর শিরোপরি, হেমনা হে হেমনা ।
একাকিনী রাখি ঘরে, যাবে প্রিয় দেশান্তরে,

হেম কথা শুধে আর, এমন! হে এমন! ।
 কি দেখিল গৃহে আর, রহিব জীবনাধার,
 তত অচর্চনে আমি, রবেন! হে রবেন, ।
 যে যন্ত্রণা সহিয়াছি, কৌরু হুতু হয়ে আছি,
 তুমি আশ্রমে নকল, নবেন! হে নবেন! ।
 অমনোভে নাহি কেহ, কেহ নাহি করে স্নেহ
 পিতা মাতা জুলে ভাল, বাসেন! হে বাসেন! ।
 ককর কিকরী যত, নহে কেহ অমৃত,
 আমার বাতনা কেহ, নাশেন! হে নাশেন! ।
 হৃদি যেন হৃদয়েল, কে হুর করিবে ক্লেশ,
 এতদ্রূপে অবশেষ, দিওনা হে দিওনা! ।
 উভয় থাকিয়া সদা, পাইয়াছ দুঃখ কল।
 দুঃখানল করে তুলি, নিওনা হে নিওনা ।
 আনন্দ লাগরে মাতি, কষ্টকের শয্যা পাতি,
 তাহার উপরে কেন, শুয়োনা হে শুয়োনা ।
 অধিনীয়ে দিয়া দুঃখ, কখন পাবে না দুঃখ,
 তাই বলি বিশ্বধরে, ছুঁয়োনা লো ছুঁয়োনা ।
 যদি যে বিচ্ছেদ করি, দুঃখের ওহে ক্রমগি;
 তখন উপায় আর, পাবেন! হে পাবেন! ।
 বিদেশ গমন করি, আশ্রয় নাথ কর নাথ,
 নরকে তব বশ! কেহ, গাবেন! হে গাবেন! ।
 গৃহ ত্যজি বনবাস, এ আর কি সর্বমাস,
 এখনো নিষেধ নানি, ছেতনা হে ছেতনা ।

পাইলে বাতনা শেষ, তাই বলি জীবনেশ,
 বিপদের সঙ্গে যেতে, যেতনা যেতনা ॥
 কি সুখ পাইবে বনে, তেবে দেখ মান মনে,
 এখানে ভারতী মম, মাননা কে মাননা ।
 আমার যাচঞা হেতু, বাঁধ দুখনিহুসেতু,
 সোদরের গুণ কত, জাননা কি জাননা ॥
 বিষম বিপদ বারে, পড়িয়াহ একেবারে,
 কোন মতে ইচ্ছা হোতে, তর ন হে তর না ।
 ভাসাইতে দুঃখিনীয়ে, ওহে বঁধু দুঃখনীয়ে,
 আপনি উপায় তার, কর না হে কর না ॥

লবু ত্রিপদী ।

কেন ধোণ ধন, কর নিবারণ,
 আমার বচন ধর ।

ভাজিয়া রোদন, ওবিধু বচন,
 হ্রাস বিদায় কর ।

ধর্মের আচার, করিলে স্বীকার,
 পালন করিতে হবে ।

করোনা পোচনা, তাও কি জান না,
 নতুবা অধ্যাতিকরে ।

বার বার আর, এখানে আধার,
 থাকিতে বলোনা যবে ।

তোমার বারণে, দেখে ছুনমনে,
 কতক সন্নিহ করে ।

কুমুদিনী আখ্যান ।

২১

করেছি মনন, ওরে প্রাণ ধন.
 হেরিব স্বভাব যত ।
 গিয়া উপবনে, বৈশ্বর সাধনে,
 সতত থাকিব রত ॥
 সছে না যাতনা, ললাক বদনা,
 নিবেধ করোনা আর ।
 তোমার ভাষনা, কি আছে ললনা,
 বলনা শুনিব সার ।
 সহিতে বিচ্ছেদ, করিতেছ গৌর,
 এখনি এতেক ধর্মী ।
 বিধিগ্ন জেথন, একত্র মরণ,
 নাহি হয় চক্ষাননি ॥
 কেমনে সে আলা, সহিবে লো খালা,
 গতাসু হইব যবে ।
 একাল হইতে, ক্ষণ সহিতে,
 দৌহার শিখিতে হবে ।
 তাই বলি সার, কেমনা লো আর,
 স্বরিত বিদায় দেহ ।
 শুনিবে বহন, সুখী হবে মন.
 সুখির হইবে দেহ ॥
 শুনি দুবতী, অনুভূতাপে অতি,
 তাপিতা হইয়া কয় ।
 কেন বরি ধার, তাপিতনা আর,

কুমুদিনী আখ্যান

দিতেছ হে অসময় ।

এমন নিদ্রায়, তোমার হৃদয়.

কেমনে হইল যব ।

নিধি বৃদ্ধি যানে, কষ্টিন পাষণে.

গড়েছে হৃদয় তব ॥

হেন শিলাচয়, কোথায় আছয়,

গঙ্গান জানিলে পরে ।

যাইয়া তথায়, লয়ে সমুদায়,

কেলে দিব পক্ষোধরে ॥

বিধি গুণাকর, লয়ে সে প্রান্তর,

আর না গড়েন কারে ;

তার প্রিয়তমা, অধিনীর সমা.

যাতনা পাইতে পারে ॥

রমিক সুজন, কোথায় কজন,

প্রাণের প্রিয়ারে ছাড়ে ।

পরিহরি কর, কতু শশধর

বায় কি গিরির আড়ে ॥

না দেখিলে চাঁদে, কুমুদিনী কঁাদে,

পরেতে মগন কীরে ॥

একি অসম্ভব, ডুবাইবে তব,

হৃৎখনীয়ে মুখখনীয়ে ॥

হইলো মরণ, গুনঃ মরণন,

কহিলে হবে না আর ।

কুমুদিনী আশ্রয় ।

২৩

দাড়িল ভাবনা, ওকথা বলোনা
 প্রিয়তম অগ্নি বাণ ॥
 যদি না শুনিবে, একান্ত যত্নে,
 কারণ করিতে নারি ।
 রথ লগ্না যবে, আছে নিকেতনে,
 বিরহে কাঁতরা নারী ॥
 যুক্তিতে যেমন, সৌখিন্যে স্বপন,
 কহিতে না পারে কাহ্ন ।
 বিশেষে তোনার, সাতনা অপার,
 পাইয়া চৈকিবন্দ্য ।
 কহিতে নারিব, মরণে ধরিব,
 নবীরা স্বধায়ে ডরি ।
 নহে অবগত, পরিজন মত,
 সেই সে আত্মকে মরি ॥
 প্রভুএব গুন, আর পুনঃ পুনঃ
 কেমনে নিবেদ করি ।
 ভলনা কখন, ইন্দর সাধন,
 বহিষে তাঁহারে আরি ॥
 নাব পুনরাগ, আনিতে স্বরায়,
 ঘটন করহে অতি ।
 এই নিবেদন, আশ্রয় এখন,
 কহিলাম প্রাণ পতি ।

গম্য।

এইরূপ কথোপকথনে ক্রমে জিহামা গোবিনাক্রান্ত হইয়া গম্ভীর প্রকৃতি ধারণ করিলেন অগম্যনক জগদা-
 দার দূত স্বরূপ শশাংক শ্রীয অনীকিনী তারকামাল-
 নমতিবাহিনীতে নভোমণ্ডল যথ্যস্থলে আসীন হইয়া প্রাণি-
 পুঞ্জের অবস্থা সম্বন্ধে করিতে আরম্ভ করিলেন, কুমুদিনী
 ও শশধর নিজ হৃদয়ের পারস্পরিক উপবনে আশ্রয়-
 পূর্বক স্বভাব সম্বন্ধে করিতে করিতে ততপাৎ ক্রম-
 ব্রাপণন। সমাধানাকর হর্ষবিক্রান্ত হইয়া গম্ভ-
 ঐত্যাগমন করত স্নানপূর্বক স্বভাবের যাপন করি-
 লেন। এদিকে নাগর নাগরীর সাক্ষাৎ কৃতান্তসম কৃতান্ত
 তাত প্রাণীদেশস্থ আকাশমণ্ডল ভেদ করিয়া নিত্য
 প্রথর করমিতর পৃথ্বী ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন বিশ্ব-
 বাবতীয় প্রাণিকদম্ব সহস্র শব্দ হইতে গাত্তোখান
 করত আগ্নাপন্ন কাব্যোপলক্ষে নানাস্থানে গমন
 করিতে লাগিলেন, চক্রবাক চক্রবাকী নিশীৎসমে
 বিশ্ব বিরহবাণে জর্জরীভূত হইয়া উভয়ে কুলবতী-
 তিম্র তিম্র কুলে আসীন হওক, কাকুল হৃদয়ে ও সাত
 লোচনে দিনমণির আগমন প্রতীকার-অভিলাষ চিন্তা-
 চঞ্চলচিত্ত হইয়াছিল, একগণে প্রত্যেক সম্বন্ধে যাত্রা
 প্রকৃতান্তঃকরণে সমাধন সরসীর স্বধর্ম, স্বধর্ম নিন্দে-
 সম্ভরণ দিতে লাগিলেন। কিন্তু কুমুদিনী ও শশধর
 পক্ষে সে নিশা অতীত ক্রমকর হইয়া প্রভাত হইয়া

দল । পুত্রের সন্ধানই তরুণ ও অরুণ মহান্য বদনে
 শশধরকে সবে লইয়া গাঙ্গী হইতে বহির্গমন করিলেন ।
 এখানে বিদ্যাধিনী কুমারিনী কাঞ্চালিনীর ন্যায় হা-
 তাঙ্গি বসিয়া প্রায়তন পরিগ্রহ করত রোদন করিতে
 গেলেন এবং সহজাতন্য হইয়া জীবন বাজা নির্বাহ
 করিতে প্রস্তুত হইলেন । এদিকে তরুণ অরুণ ও শশ-
 ধর তিন জনে অর্ধবসনারোহণ পূর্বক পুণ্যমতঃ কুন্ড-
 লে নদ নদী ও তন্তুস্তীরে নিখিল নিঃশব্দ কানন নিকর
 দর্শন করিতে করিতে ক্রমে এক মহাসাগর মধ্যে
 উপনীত হইলেন । কিন্তু বামিনী পুত্রে মত্যাশ্রয় সরল-
 হৃদয় কুমার শশধর তৎকালে নিত্যাভিভূত থাকায় তরুণ
 ও অরুণ আপনাদিগের অর্ভাঙ্গী সঙ্গি করণাশায় পোত-
 পত অন্যান্য দমন্ত ব্যক্তির সহিত পরামর্শ করিয়া
 ঠাহাকে ধীরে ধীরে শব্দ হইতে উত্তোলন করত
 হানিকুমলিল মাঝে নিক্ষেপ করিলেন । কঠিন-হৃদয়
 যস্যগণের পাষণ্ডের অন্তরে কিল্বিষাত্তও কারুণ্য-
 ভ্রমের সঞ্চার হওয়া দূরে থাকুক, বরং তাহার অনতি
 বলসহে স্বদেশে পুত্যাগমন করিয়া দেখিল যে তাহা-
 দগের অদর্শনবাণে বিদ্ধ হইয়া মহারাজ ও মহিষের
 উভয়েই অতীব বিধুর হইয়া য শ শক্তি সমভিঘা-
 তারে অকালে করালকালের বিষম কবলে কবলিত
 হইয়াছেন । আহা ! মমতের কি চমৎকার মহিমা !
 গহাতে কিল্বিষাত্তও দূষিত না হইয়া বরং

হর্ষে গদগদ চিহ্নে অকণ, জনকের অবর্তমানে আপনি
 সেই সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া তরুণকে তৎপি-
 তার পদাতিবিলম্ব করত উভয়ে সহানুভূতি জীবন বাজা
 বাপন করিতে লাগিলেন। আহা ! অগমদীপ্তের
 রাজ্যে অনিয়মের সম্ভাবনা কি ? তাঁহাদিগের এ স্ব-
 সম্ভার অধিক কাল স্থায়ী হইতে পারিল না। কেবল
 অনিবার্য সেই সাম্রাজ্য মধ্যে নানাবিধ বিশৃঙ্খলার ই
 উদ্ভাবন হইতে লাগিল। সে বাহা হউক এক্ষণে
 এখানে শস্যের সমুদ্রে পতিত হইবামাত্র জাগরক
 হইয়া সহোদরগণের নৃশংসতা ও অন্যায়চরণ ক্র-
 গত করিয়াও কিস্কিন্দ্র্য কোভ পুকাশ না করিয়া
 কি ক্রমে আত্মপূর্ণ রক্ষা করিবেন তাহারই উপা-
 য়াধেষণে রত হওত অগমদীপ্তের শারদ পুঙ্কক সমুদ্র-
 দিতে লাগিলেন, কিন্তু সেই পুঙ্কক বাতাসকালিত
 উদধির উজ্জ্বল তরঙ্গ ইন্দ্রানুকম্পায় তাঁহার পক্ষে
 অধিক রোষণদায়ক না হইয়া অনতিদীর্ঘকালেই এক
 বিজন বিপিনের কূলে নিক্ষেপ করিল। তিনি তাঁহার
 পুত্রতনু সাক্ষী সন্নিবিষ্ট। সহধর্মিণীর বাক্যাকর্ষণ
 না করা প্রযুক্তই হউক অথবা অন্য কোন দুর্ভাগ
 বশতই হউক, কিম্বা সেই পতিপ্রাণ কুয়ূদীনীকে উৎ-
 কট বিব্রহ বেদনাগণের পাশ্বে স্থাপিতই এই বিবর্ম বি-
 পদে পতিত হইলেন। সন্দেহ কি ? কিন্তু পরে কালে
 যেমন পূর্বেই হঠাৎ বনান্ত হইলেন তাহার সূচক

নিম্নকর একেবারে বিলুপ্ত হয় না, তাহাব ন্যায় তাঁহারও
 বদন্যাকাশ এই মহাবিপদ-রূপ কাদম্বিনী দেখিত হইলে
 তাঁহার হির প্রকৃতির কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ পায়
 ই। যদিও নিম্নকর কাননে হিংস্র নখাদির দোরা-
 দ্য অধিক হইবারই সম্ভাবনা, তথাপি তাঁহার আ-
 সনে সেই বিপদ-বৃহৎ বিপদ-স্বস্ত হইয়। আস সব
 ঐ পলায়নপরায়ণ হইয়াছিল। অমানিশায় নভোম-
 াল হাদ্বয় সংখ্যাভীত নক্ষত্রগণ নগ্ননপথের পথিক হই-
 ত থাকে এবং পূৰ্ণ হিমকর নিম্নকর চন্দ্র প্রসারণ করি-
 ত। তাহার অনেকই অকল্যা হইয়া যায়, সেইরূপ সেই
 নক্ষত্রের আবির্ভাবে আপদরূপ তারকামাল। বিগ্ন-
 বদে লুপ্তগিত হইয়া রহিল। সে বাহা হউক
 এতদ্বারা তিনি কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া ও বনে প্রবেশ করত
 নদীয়া পোতা সন্দর্শন করিয়া সকল দুঃখ বিমো-
 চন করিলেন। পরে সেই অপূৰ্ণ কাননকেই অত্যাশ্রয়
 সুখদায়ক ভাবিয়া তথায় অবস্থিতি করিতে লাগি-
 লেন। একদা পরে ক্ষতুর সমাধানে নিশীথসময়ে নি-
 শীথিনী স্বীয় কান্তের স্মৃতির স্বকান্তি ও রূপলাবণ্য
 দিলোকরপূৰ্ণক বিকসিত অনুসরণশির সমভিব্যাহারে
 হান্যপূৰ্ণ আশ্রয় প্রকাশ করিলে, তখনতাপে তাপিত
 পশ্চিমীয়া দিবসীয় আশ্রয় ছাড় করিবার নিমিত্ত ভুল-
 য়ে 'স্ব স্ব বস্ত্র বিস্তার করত তদুপরি শয়ন করিলে,
 চকোরনিকর স্বধামোভে পক্ষবিস্তার করিয়া নভো-

মণ্ডলস্থিত সুধাকরের সমীপে উপস্থিত হইলে স্বভা-
 বাবগ্যমণী ও গভীর। ত্রিযামার প্রভাবে মেদিনী স্তম্ভ
 বদী হইলে, শশধর একাকী প্রকৃতির কমনীয়তা
 রচনাশক্তির রমনীয়তা; ও পরমশিতার পবিত্রতা
 বিষয় চিন্তা করিতে করিতে বিমোহিত হওত মনে মনে
 কহিতে লাগিলেন “যে এই মহাসাগরবাসিত অরণ্যমা-
 ধীপ কি সুন্দর! আহ! এই সকল নাম। প্রকার অদ্ভুতগুণ
 অজ্ঞান সকল সন্দর্ভন ও তদীয় অমৃতময় কলাবাদন
 গিয়া যনোমধ্যে কতই আনন্দের আবির্ভাব হইতেছে
 এই সকল সুরমা অটলী হইতে কখনই বহির্গত হইবে ন
 এই উপবনই আমার কাঞ্চনপূর্ণ রাজধানী, এই ত
 তলই আমার সুরমা স্বর্গাতল, এই উপময় ধরাও
 আমার স্বকোমল শয্যা, পাদপ-লসকর্মে আমার ব
 লীয় উপাধান ও আকাশমণ্ডলীই আমার মণিময়
 তপ। আহ! বিধি হুঁকি আমার অধিবাস হেতুই
 মনোহর হানের নৃশি করিয়াছিলেন”। শশধর
 রূপ চিন্তা করিতে করিতে অনতিদূরে একটি গভী
 রকবর ও তৎসমবিধস্থিত একটি হুঁকীকে রোমন ক
 বোধিলেন। তখন হঠাৎ উহার নীর অর্ধাঙ্গী কুমুদিনী
 আরম্ভ হইল এবং তৎকালেই সতরাং কখনোই উপস্থিত
 উভয়ে মিলে করিতে লাগিলেন, আহ! একটির কদম্বী
 কি নির্ভর, আদিএকটি অবাক, কান্দনীর পথকে
 আনন্দ বাসিন্দার বশেষ করিয়া হইয়া ইতন রে”

দণ্ডিত দেখিতেছি, তখন আমার সেই পরম প্রণয়-
 ক্ষমদ প্রাণপ্রীতিকারিনী মতামর্য্যায় শ্রমিণী প্রাণপ্রিয়তম!
 মণী যে আমার বিরহে কীদৃশ অসহ্যাতা হইয়াছে,
 তাহা একবার স্মরণ কর না? হা বক্ষঃ! তুমি এখনও
 নির্দীর্ঘ হইতেছ না? রে নির্মল প্রাণ! তুমি এখনও এ
 প্রাণ হৃদয়ে বিরাজ করিতেছ, নয়ন! তোমরা কি
 কখনো মলিনশূন্য হইয়াছ? তোমাদের কি মেঘতরু
 তন কঙ্কলের আসন পান কিঞ্চিৎস্বাদু ও উৎসুক জামি-
 তেছে না? রে শাসিকে! তোমারও কি সেই মুখ মণো-
 তর আশ্রয় পাইতে আর অভিসার নাই? ওরে পদ-
 মল! তোমরা কি চলৎশক্তিহীন হইয়া বসিয়া আছ?
 ওরে মহিত তোমরা কি আর একবার তথায় যাইতে
 পার না? আহ! আমি নে চন্দ্রবদনা প্রেমিকা ললনার
 বনবাঁক্যাকর্ষন না করিলাম। হে হৃদবিধে! তুমি আমার
 কন এমন দুর্কৃষ্টি প্রদান করিলে? কেন আমার পরম
 প্রণয় সহোদর সমভিব্যাহারে বনচারী করিলে? আমি
 তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছিলাম, আমিত্ত একাল
 প্রস্তুত তোমার নিয়মের বহির্ভূত কার্য্য জ্ঞানপূর্ব্বক কথ-
 ণেই করিতে প্ররক্ত হই নাই। হা জনদীপ! তুমি আমার
 প্রণয় এমন কঠিন প্রকল্পে প্রকম নির্মাণ করিয়াছিলে?

কুমুদিনী ।

কোথা পৌরহিলে ওহে বিধি বুঝিবানু ।

গঠিতে আমার এক কঠিন পাবান ।

ছিল ত কোমল মাটি তোমার তাপ্তায়ে ।
 নতুবা কেমনে তুমি সৃজিলে প্রিয়ারে ।
 কি দোষের দোষী আমি বুঝিতে না পারি ।
 দাতন! আমার নাথ ! দিলে আজি ভাবি ।
 কে বলে তোমার অতি সরলহৃদয় ।
 সরল তুমি হে যদি বল কে নিদর ॥
 একাকিনী কুমুদিনী রহিল কোথায় ।
 ক'র মনে কথা করে অন্তর জুড়ায় ॥
 কেবা তার আপনার দিপক সবাই ।
 মুখিনী তাহার সমা আর বৃন্নি নাই ॥
 অমুচিত্ত একি রীতি কবি দিলে।কন ।
 পরত সময়ে কেন হৃদয়গগন ॥
 বিহীনকালে ঘেরিল আমার ।
 বর্ষে মুখিনীর ভেঙ্গে প্রেমের আগার ॥
 আশা সৌদামিনী তার হাসে কণে কণে ।
 এ যাতন! সহ্য নাজ প্রেমসী দিহীনে ॥
 বিরলে প্রেমসি ! বসি কাঁদি কত একা ।
 আর কি তোমার ধনী পাব না লো দেখা ॥
 হাসি হাসি কাছে বসি ভুগি প্রিয়ে কত ।
 ভাবিতে মধুর ভাব ছিলে সদা রত ॥
 নয়নে নয়ন সদা রাখিতে যে বেঁধে ।
 এখন না ছেলে কিছু আশ উঠে কেঁদে ।
 কোথা আছ দেখা দাঁও আগের রতন ।

বিরহ প্রাণকে প্রিয়ে করোনা দাহন ।
 নাহে ক্রমে হতাশন ভাবন; অনিকে ।
 বাসন; শীতল করি শিলন সলিলে ॥
 বিচ্ছেদ দিগন্ধে মিছে কেন দিই টাঁই ।
 এসে; এসে; এসে দৌড়ে আগুন নিভাই
 বিষম অপাঙ্গে ধনী বিক্টি মম প্রাণ ।
 সুধাময় প্রেমাল্যাপ করাইয়; শ্রম :
 দেখাইয়া অমুরাগ পৌনুষেতে শাপি :
 অঙ্গ ভঙ্গ রঙ্গ রাগ' কলয়েতে রাখি ॥
 অহিত করিয়া প্রিয়ে ভুলিলে এনার ।
 ভোনার কি দিব মোর কপাল আনার ॥
 কেন আর মার মার বিষমর শব্দ ।
 তার কাছে যাও বার দেহে আছে প্রাণে;
 ঈনির আঘাত কেন শরের উপর ।
 হয়েছি শরণাগত সর সর অর ॥
 তব কর হিনকর শীতল ত নয় :
 কেন তবে দাহি সবে কর অসময় ॥
 পিকরব ছিল ভাল পুরাকাল থেকে ।
 এখন সে সর সাই কেন মর থেকে ॥
 আগেক শীতল ছিলে মলয় পবন ।
 কেন বহু বলি বরি হয়েছ এখন ।
 সৌরভ ছুটিত যবে ভোনার প্রসূম ।
 গৌরব বাক্যত অলি করি কণ কণ ॥

কুমুদিনী আখ্যান ।

গন্ধ নাই এবে যদি কেন গ্রাণ ধর ।

অলি সহ সিঁদুরীয়ে কাঁপ দিবা মর ॥

কলেবর পর খল নিরন্তর বিবে ।

ন। জামি প্রেমসি আজি রজা পাই কিনে ।

চন্দ্রক জ্বলি ॥

তোমা বিনা গ্রাণ ধন আর কিছু চাইনে

আর কিছু চাইনে ।

তব স্নেহ বিনা প্রিয়ে আর কিছু গাইনে

আর কিছু গাইনে ।

তব রূপ বিনা কিছু দেখিবারে পাইনে

দেখিবারে পাইনে ।

যে খানে না তব নাম দেখানে ত যাইনে

সেখানে ত যাইনে ।

তব প্রেম বারি বিনা কোম ললে নাইনে

কোন ললে নাইনে ।

ও কটাক রূপা বিনা আর কিছু খাইনে

আর কিছু খাইনে ।

তরঙ্গবল হৃদয় ॥

তাই তাই তাই পুরে তাই তাই তাই ।

নিবস বিরহ তব, গ্রাণে আর কত সব,

ভাবিয়া ভাবিয়া প্রাণ, বুঝি বা হারাই

প্রিয়ে তাই তাই তাই ।

উপার না পাই আর, উপার না পাই ।

কুমুদিনী আখ্যান।

৩৩

ভেবে মরি 'মানিবার', বিচ্ছেদে যাতনা আর,

কেমন করিয়া বল রাখিব সদাই,

অঃ উপায় না পাই ॥

বিষম বালাই, এবে বিষম বালাই।

অবল: রমণী ধনে, পরি হরি আমি বনে,

এখন বিচ্ছেদ বাণে, জীবন-খোয়াই

এবে বিষম বালাই।

কে নিকেতে চাই, এবে যে দিকেতে চাই।

প্রেমণী দিখান একি, দশ দিক শূন্য দেখি,

বাঁচিতে বাসনা আর কণ মাত্ৰ নাট

এবে যে দিকেতে চাই ॥

কোন নীরে নাই, আজি কোন নীরে নাই,

প্রেম সুখা সনোবর, ভেজিয়াছ কদেবর,

যাতনা পদক্ষেপে মিছে কোন স্তম্বে খাই।

আজি কোন নীরে নাই ॥

করি গুণ গাই, বল করি গুণ গাই।

করিবে যে আকর্ষণ, কেনা অটহ হেন জন,

হায় বিধি বলি দেও, কোন দিকে খাই।

বল করি গুণ গাই ॥

পরায় ৷

নিশীথিনী করি লেখ একল রোদনে।

জামিতে লাগিল পুনঃ গহন কামনে ॥

কখন ক্রন্দন করে প্রেমণী বিহনে।

কতু থাকে স্বহৃদে চিত্তে কৈশর সাধনে ॥
 এই রূপ শশধর করেন অটল ।
 শিখর দেশের এনে গুন বিবরণ ॥
 তরুণ অমাত্য দেশে অরুণ ভূপতি ।
 উভয়ে পালেন প্রজা হয়ে হৃষ্টমতি ॥
 শশধরে করি নাম 'আনন্দ প্রচুর ।
 এবে চিন্তা কুমুদিনী কিমে হয় দূর ॥
 তপস্বী বিনা কিছু করিতে না পারে ।
 নদা ভাবে কিরূপেতে হৃৎ দেবে তারে ।
 কুমুদিনী ধনৈ অতি, বিষাদিত মনে ।
 যাপন আপন কাল, সদাই রোদনে ॥
 তরুণ অরুণ এলো কোথা শশধর ।
 এই মাত্র চিন্তা করি হইল কাতর ॥
 সন্তত নয়ন নীর বর বর বহে ।
 কোথা গুহে প্রিয়তম যুগে মাত্র কহে ॥
 মনের বেদনা মনে করিয়া বিলীন ।
 না পারে কাঁদিতে ক্রমে বদন মলিন ॥
 সখীরা বিজ্ঞান যদি করয়ে কারণ ।
 দীর্ঘকাল মাত্র তার উক্ত বচন ॥
 সুশীল। কামিনী ধীর সুস্থির প্রভাবে ।
 চিন্তাকালে কারমবে জগদীশে ভাবে ॥
 স্বভাবের শোভা হেরি হয়ে পুলকিত ।
 সন্তত কৈশরে ডাকে হয়ে সমাহিত ॥

কুমুদিনী আখ্যান ।

১৩৫

একদা কুমুদবনে কুমুদিনী সতী ।
 ভ্রমণ করেন হেরি স্বভাবের গতি ॥
 অরুণ এ হেন কালে দৈব সংঘটনে ।
 উপস্থিত হৈল গিয়া সেই উপবনে ॥
 দেখিয়া কামিনীধনে হয়ে আনন্দিত ।
 ক্রমে তাঁর নিকটেতে হৈল উপনীত ॥
 সহজে পায় তার ডায় বিজ্ঞি স্মরণে ।
 সতীকে ধরিতে যায় কাতর অন্তরে ।
 কুমুদিনী দেখে ভয়ে জন্ত হ'ল অতি ।
 বন হতে পায় পায় ধায় ক্রতগতি ॥
 অরুণ কহেন তারে করি সঙ্কোচন ।
 করো না করো না ক্রত পদে বিহরণ ॥
 কি জানি সে করা যদি করে দিলোকন ।
 হিতে বিপরীত তবে ঘটাবে এখন ॥
 করিকুন্ত পরাভিহত একে পয়োধর ॥
 হিংসার ডাকেই তারা আছে কর কর ॥
 তথা ভয়ে তিরোহিত বনে সে কারণ ।
 অনিবার মনোহুখে করয়ে রোদিন ॥
 পুনঃ যদি ছেলে তারা তোমার চলন ।
 অনর্থ ঘটাবে তাই করি নিবারণ ॥
 আরো এক সঙ্ক মনে গুন বিনোদিনী ।
 যথ হেরি পাছে করী ভাবে কদমিনী ॥
 বৃক্ষ গুজ বাস হেরি মনে ভাবিনীর ।

সূৰ্য্যল তৰুণ আলো হরে বা অধীর ?
 যে অঙ্গ না ছুঁতে পারে ললাট উপনে ।
 গুণে পরি কেলে পাছে ভয় এই মনে ॥
 বদন তাকিছ তাহে মানি নাহি করি ।
 এণের কুশাক্য কেন মহিলে সুন্দরি ॥
 মনবৃগল যদি ছেরে তব তারা ।
 মনোদুঃখে সুনয়নি ! সবে হবে মানি ।
 বিকচ কমলমালা হেরিয়া বদন ।
 ভুবিলে মলিলে তার। পাইয়া লেহন ॥
 ঘন বীণি ছেরে তব চিকুর চিকণ ।
 কান্দিয়া ভিজাবে মাটি ও বিধুবলন ॥
 তাক তায় কতি নাই পূৰ্ণ সুখশনি ।
 বাসেক আখ্যান শুকু দেখাও কলমি ॥
 বিজলি চমক সব হেরি একবার ।
 বিধুযুগি বার প্রাণ দেখাও আশাব ॥
 বিধের ঔষধ বিব পুরা লোকে কহা ।
 তাই বলি চক্স সুখি ! দিলন্ত না মত ॥
 মন সাধক করি জীবন সকল ।
 একবার সুখ হতে খোল লো অফল ॥
 যদবধি বৌদনের হেতুছে মকার ।
 হেরি নাই তদবধি বদন রেখার ॥
 গুনি বাক্য কুন্দিয়া মনে গেয়ে তব ।
 গলাবাসে কর পুটে অরুণেরে কর ॥

কুমুদিনী আখ্যান ।

৩৭

অনুচিত্তে একি দাঁত হেরি নরপতি ।
 বাবহোষা নহি কছু আমি ভুলবতী ।
 স্মেরিণী ত'বিদ্যা যেন করি'ক বিকল্প ।
 নৃপতি হইয়া কেন আচারি একপ ॥
 যা বল তা বল তুমি খেদ ভাছে নাই ।
 বল নাই চাত পথ গছে ঢলে বাই ।
 কলঙ্ক নূপাল হয়ে চিত্ত কর বশ ।
 কলঙ্কে ন. অফে নিও বিধু যেন শ. দে
 কানিয়া এসব কাণী কহেন ভূপতি ।
 পদিকা তোমার আনি তাবি নাই মতী ।
 এতক্ষণে কছি শুন বুচাটয়া লাভ ।
 পতিহীন! যুবতীর জীবনে কি কাব ॥
 নৃপতিতে বিধুয়ন দেখ দেখি ধনি ।
 বদন তো নয় ও যে অমৃতের খনি ॥
 অপায় অমিত্রা তাহে খর বেগে বহে ।
 কেমনে হৃষিত প্রাণ যিনা পানি রাহে ।
 পুষ্পবাণ হানে বাণ প্রাণ যায় তাই ।
 এসলো গোপনে আজি জীবন জুড়াই ॥
 এতেক বচন শুনি কুমুদিনী কয় ।
 কি কর নৃপতি তব নাহি ধর্ম্য ভয় ।
 এ হেন ব্যাহারি যথেষ্ট এম না হে আর ।
 মহীপতি হয়ে কেন কর আবিচার ॥
 উপবস কর নারী রূপে অরুণমা ।

অামায় কি কায আমি কিরূপীর সমা ॥
 কুমুদিত বচন হেন কেন মহাশয় ।
 চলিলাম গৃহে দিবা অবসান হয় ॥
 এত বলি জ্ঞান করি যায় চক্ৰাননী ।
 পটাস্তে মলিন তাঁর অরাণ অমনি ॥
 পুনঃ বলে কেন ধনি কোথ ভরে যাও ।
 জনম সকল করি বাসনা পূরাও ॥
 আতঙ্গে যুবতী অতি ব্যাকুল অমর ।
 কোথ ভরে তবু তাঁরে করে কটুকর ॥
 সুখ সৌখ্য বর্গ পূরে দিবা বিসর্জন ।
 নিবস নগরে বেতে সাত্তিহ রাজন ॥
 সতীর সতীত্ব নাশে কব অতিলান ।
 জাননা কি ইথে তব হইবে সর্বনাশ ॥
 ভেবে দেখ রাজসের প্রধান রাবণ ।
 এহেতু যাচনা কত পেরেছে সে জন ॥
 দৈত্যরাজ শুষ্ক আর নিশুস্ত দুজন ।
 সতীর সতীত্ব নাশে করিয়া মনন ॥
 সংশোধিত ধ্বংস শেষে পড়ি মহাদায় ।
 পুরাতন্ত্রে দেখিলারে পাবে সমুদায় ॥
 কু বাসনা পরিহর সুখে যাও ঘরে ।
 ভূপতির অরিচার কড়ু নাহি ধরে ॥
 ভাল চাই বলো না হে কুমুদিত বচন ॥
 অজ যদি লক্ষ্য কর ত্যাকিব জীবন ॥

কুমুদিনী আখ্যান ।

৩৯

'জারে' এক কপা বালি কখন মহাশয় ;
 অধর্ম্যে ত্যজিষ্য; সদা ধর্ম্যে রেখ ভগ ॥
 পরনারী প্রেমাসক্ত হইতে যে তার ।
 মানব তে' নয় সে যে পশুশির প্রায় ॥
 এ হেন বর্ণিত কাষে বত হয় বেই ;
 বিধাতার ভুলে মত্ত হইয়াছে সেই ॥
 তন দোষ কব কত একই বদনে ।
 অন্য বিধি সৃষ্টিয়াছ দকব কেতনে ॥
 অশোধ মানবে মাত্র দূষণ দিতে জড়ি ।
 স্মরণ হইছে জন্ম নিশ্চয় নৃপতি ॥
 তারি দাশ হইয়া আজি অবসন্ন প্রায় ।
 দুর্নিয়। না বুঝে তুমি এবে বড় দায় ॥
 যতক্ষণ দেখে নম থাকিবে জীবন ।
 ততক্ষণ ছুতে নাহি পাইবে রাজন ॥
 নিলাজ সুপতি ছিছি দাও নিকটন ।
 এত বলি কুমুদিনী করিলা গমন ॥
 কুবাক্য কণ্টক এক তাহে স্মরণ ॥
 বিকিয়া ভূপের বুকে করিল অজ্ঞান ॥
 কোন্ পথ দিয়া গেল কুমুদিনী সতী ।
 কিছুই জানিতে নাহি পারিল ভূপতি ॥
 অবশেষে কিছু পরে হয়ে সচেতন ।
 নেত্র খেলি চারিদিকে করে বিলোকন
 সব দিক্‌খুঁজা দেখি কিছু হইয়া মনে ।

রোমন বসনে গেল আপন ভবনে ॥
 তদবধি নিরবধি থাকুল অন্তরে ॥
 কুমুদিনী সজ্জাভে সদা আশা করে ॥
 কোন বতে কৃতকাৰ্য্য না হইয়া শেষ ।
 নিয়োজিত করে সেনা হিংসা আর দ্বেষ
 মদাবলী এরা দুটো রাজ সহচর ।
 সঞ্চিত লজ্জার কাব হৈল অশ্রুসর ॥
 এখানে কামিনী অতি কাতর অন্তরে ॥
 কতু বিহ্বলাপ কতু নিজনাশে হবে ॥
 অরুণের কথা কতু করিয়া স্মরণ ॥
 ক্রোধ ভলে কহে কত গুরুবচন ॥
 গভীর নিশীথ কালে কতু কুমুদিনী ।
 বনে গিয়া জগদীশে ডাকে একাকিনী ॥
 রজনী সময়ে রানী একা যায় বান ॥
 প্রকাশ পাইল তাহা জগাল মদনে ॥
 তরুণ অরুণ ক্রমে হইল বিদিত ।
 ভীষ্ম করিতে সিদ্ধি হৈল আনন্দিত ॥
 কেনা তরুণে গ্রপ করি সন্তোষন ।
 কহিলেন শুন সখা আমার বচন ॥
 পিতা পিতামহ আদি তব পরিজন ।
 ছিলেন সকলে হিন্দুধর্মপরায়ণ ॥
 কথ্যতি নাথিল তব স্বামী তব কুলে ।
 কতু সেই কালীনাস নাহি লয় তুলে ॥

কুমুদিনী আখ্যান ।

২১

কখন কি ভাব থাকে দুজিতে না পারি ।
 নিশিত কাননে যায় একাকিনী নারী ॥
 সতী যে কখন নয় কুমারি নিশ্চয় ।
 নহে কেন পলিকনে নাহি করে জল ॥
 শিখর অশেষ বিদগ্ধ হয়ে নারীকান্তি ।
 দাঁথিতে তোমার বরণে লাভন অপারি ॥
 স্নানিকা রমণী যেন নিমগ্ন প্রায় ।
 চন্দন কুণ্ডল নাশ মনুষ্যদায় ॥
 ম'হারে চন্দন করি করে মদন'জ ।
 তাই বলি জন মগ্ন মম অভিমাষ ॥
 তালি দাক দিয়া জাহ্নবী তর্ক মদন'জ ।
 এমন মনে মিত্র জন আঁজি নাম ॥
 নহে মিত্র দেই অন্যতর করণ ।
 ক্রোধে হলো নেত্র তেন প্রভাত অরুণ ॥
 রেখেছিল ক্রোধ তথ আগে মনে মনে ।
 গাফিলি এবে হুপ বাক্য মনোহর ॥
 অবসাদ রমণী ধনে বনবাস দিতে ।
 লিল তরুণ আজি হৃদয়িত চিত্তে ॥

দীর্ঘাঙ্গিনী ।

দুপতির অনুরোধ, সজোঁধ অন্তরে ধায়,
 কুমুদিনী সতীর আগার ।
 দেবে গিন্না অবলার, যেন উদ্ভাদিনী প্রায়,
 খেকে খেকে করে হাহাকার ।

বিগলিত কেশ পাশ, ফণে করে হা চতাল,

করন কঙ্কণ হানে শির।

মস্তাণ মণিমে ভাসে, কড় কালে কড় হানে,

কড় ভাসে নয়নের মীরে।

ভেরি নিম সাহানরে, মস্তমে উড়িয়া পরে,

করযোড়ে করে নিতনন।

অধিনীর নিকেতনে, জাগমন কি কারণ

বল বল শুনি বিবরণ।

অহনি সে ক্রোধ ভরে, কহে কখন কটুভরে

মান মর্ম ভেদ হয়ে যার।

ভবে কুলকলঙ্কিনি, পাণ্ডিত্যি কুমুদিনি,

অনর্ঘ ঘটানি পায় পায়।

বংশের গৌরব হত, ভোমঃ হতে তল হত,

ধর্মকর্ম সব ধিনাশিলি।

পরিহারি পিতৃমর্ম, কহিলি কুৎসিত বর্ণ,

লোক সম্মান কিছু না রাখিলি।

তক শিরানাময়, প্রজ্ঞানিকু কিছু নহ,

পরানন্দ হইল পুতান।

না রাখিলি ধর্মভয় না কহিলি পরিণয়,

উঠাইলি কলঙ্ক নিশান।

গভীর নির্দীপ কালে, নাহি ভয় ছারপালে,

অমারালে গৃহ পরিহব।

পাইয় অদল জাতি, বিদ্যারলে মিছা মাতি,

কুমুদিনী আখ্যান

৪৩

হানাতিলি দেশ দেশান্তর ।

নাহি তার প্রয়োজন, কি কারণে এ ভবন.

চল চল চল উদবনে ।

সত্যক থাকিলে কেন, স্ত্রী হইবে প্রণয় করে.

ভরা করি চল বন মনে ।

বাক্য আচ্ছাদিবে দরি, কাননবাসিনী করি.

উঠ উঠ মনহু না সয় ।

করিয়াছে সেই কাহ, সন্দেশে কেনে এ গায়.

কান প্রাণে সত্য নাহি হয় ।

কেন ব। করিলি ছেন, এখন উঠবা কেন.

করে পরিলাস হাব শেখ ।

আনিও যদি না পাবি, অর্পিত কোন প্রতিহারী.

দিলে চোরে মম উপদেশ ।

এই রূপ ময়দর, নক্ষা ভেদী লাক্য চর.

কুমুদিনী করি আকর্ষণ ।

অবলা সসলা মতী, কাচরা হইয়া আতি.

সবিনলে বক্ত কথা কন .

কত কহে বার বার, করুণায় তবু তার.

না হইল শীতল শরীর ।

বল করি অতঃপর, ধরি কুমুদিনীকর,

বাণী হতে করিল বাহির ।

গদ্যাক্ষর .

পরে কোন আত্মীয় কর্মচারীর প্রতি তাঁহাকে মন-

কুমিণী করিবার আদেশ অঙ্গণ করত জুয়াই এই কিস
 সম্বাদ মহারাজের কর্ণগোচর করিলেন। তিনি একত
 স্বাস্থ্য সহকারে রাজকায্যে পর্যালোচনাও প্রবৃত্ত হইয়া
 মনোরঞ্জে জীবন বাত্যা সম্পন্ন করিতে লাগিলেন।
 এখন কাক্যালিনী স্বামি শোকে উন্মাদিনী কুমুদিনী
 হইয়া বহুতাপি নালি। রাজপ্রতিহারীর সমস্তসাহায্যে
 প্রবৃত্তি অনবরত আচার নিয়ম পরিবর্তি এক বিকল
 বিপিন মধ্যে উপনীত হইলেন। রাজকর্মচারী
 তাঁহাকে তথাক পতিভ্যাগ পূর্বক জুয়াই স্বদেশ প্রত্য
 গমনান্তর পুত্র নন্দনেশ স্থপতি এবং তাঁহান অমাত্য
 অধিকতর খানক বর্জন করিলেন। কুমুদিনী তাত
 বিকল প্রবৃত্তি আব কিছুই কহিতে পারিলেন না। কিন্তু
 প্রচণ্ড বাত্যাগ পতিভ কলজিকমর মায় অতিয়া
 ভূমে পতিতা হইয়া বিকলকাজ সংজ্ঞা শূন্য হইয়া
 রহিলেন। আহ! "সম্পদ সম্পদের ও বিপদ বিপদের
 অনুবর্তন করে" এ বাক্যটি নিতান্ত জম্বলকমহে।
 কুমুদিনী তেমনস্বাস পতিভ হইয়া আছেন, ইতাবসরে
 সুভাগ্য বশতঃ একমল প্রবল প্রতাপাযিত দম্ব্য তরবার
 করে ভীষণমর্তি প্রতারণ প্রায় লোচনে তপায় আগ
 মন করিয়া তাঁহাকে ভূমি হইতে উন্মোলন করিয়া
 কহিল। "সুন্দরি! তুমি কে? একাকিনী এ কাননে কেন
 অবস্থিতি করিতেছ। আমরাগের আলয়ে চল, তোমা
 সম্যক প্রকারে সুখে রাখিতে প্রাণপণে যত্নশীল হইব "

কুমুদিনীর এই বাক্য শুনি কুমুদিনীর কন কুহরে প্রবেশ
করিলে নেত্রোন্মীলন করিয়া তাহাদিগের সাক্ষাৎ
তোহননমুর্তি অবলোকন দ্বারা পূর্ক্যপেক্ষা অতীত
সত্যকে পুনরাঃ সচ্ছাণ্ডিত হইলেন। দম্পত্য তাঁহার
সাক্ষাৎ সকলেই বিমুগ্ধ হইয়া পরস্পর তাঁহাকে
স্বীকার করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে। পরস্পরে এক ভ্রম
আখ্যান উপস্থিত হইল। কিন্তু অনতিদীর্ঘকালেই
তাঁহার সকলেই নিজ নিজ শাসিত ভ্রমে পতিত
হইয়া পরস্পর সন্দেহিত হইয়া করিতে লাগিল। সেই
কালে যখন হওয়া স্বাভাবিক মুকুর এবং কুমুদিনী
প্রত্যেক আরো মৃগ্য ভোগ বিধিলিপি থাকার তাহাদি-
গের মধ্যে একজন মধ্য এই ক্রমাগত কালের কবল হইতে
নস্তার পাইয়া আশ্চর্য উন্মত্ত প্রায় হওত তাঁহাকে
কিন্তু উঠাইয়া এক নিকটবর্তী কুসুমতী কূলে উপনীত
হইল এবং তাঁরহিত এক ধানি কুসুম সাদৃশ্য পোতে
সাহায়ে শয়ান করাইয়া প্রথমতঃ সেই সরিত আতিক্রম
করিতে এক সাগর পার হইয়া এক মহাবীপের তাঁরে
সম্বিত হইল ও তৎক্ষণাৎ সেই নিকট দম্পত্য
সাক্ষাৎ করিয়া কুমুদিনীর মুখা ভল করত পুনর্বার তাঁহাকে
স্বীকার করিবার আশয়ে অনেকানেক স্তব ও
প্রতিশ্রুতী তাঁহাকে সান্ত্বনা করিতে লাগিল কিন্তু পরি-
শেষে সে বিবরে নিষ্কল জ্ঞান করিয়া মান প্রকাশ
করিতে লাগিল, অরশেবে তাহাতেও কৃতকার্য

না হইয়া বল পূরক মর্ত্যে ন্যস্তের উদ্যম করিতে আর
 হইল। কিন্তু সরল হৃদয় গুণবতী মর্ত্যে অর্ন্ত কাত
 ও বিবর চিত্ত অনলোকন করিয়া পরম পুণ্যময় মর্ত্য
 যামি পরম পিতা অপর করুণা বলে ও তাঁহার কণে
 শাসুসাবে তৎক্ষণাৎ সেই স্থলে একটি নিম্ন ভাগে
 পূরক সেই দ্বায়ে পূরকোপরি উদ্ভাসিত পূরক মে
 অটবীর কোন নিকে যে পলায়ন পরায়ণ হইল ও
 কিছুই নিক্ষেপ হইল না। কুমুদিনী এই দ্বায়ে
 চইতে আশু উদ্ভাস পাইয়া মুকুটের উপরে মন
 প্রদান করিয়া সেই কামনাপ্রিয় বানসের অশ্রু দেখা
 মন্দর্শন করিতে করিতে সকল দুঃখ বিস্মৃত হইলে
 নিশেষতঃ বিভাবরীণ আগমন সময়ে সেই অপর
 মনোরম্য মুরম্য কামন শব্দে জনন করিতে করিতে
 তাহার চাক্ষুশাভি মন্দর্শন করিয়া জানিলে ই
 স্ততঃ ইক্ষণ করিতে লাগিলেন। মন্দ মন্দ মনে
 মাকুত প্রবাহিত হইয়া পাদপরাঙ্কি সৈব মাধব
 করিবারে তদুপরিষিত কোকিলকথাপ লোভ হই
 যেন আনন্দে নৃত্য করত মর্ম্মহঃ কুহুরনে বিভূষণ গ
 করিতেছে। স্বন স্বন শব্দে মনীষণ শরীর স্পর্শ করিবার
 এক অপর আনন্দ অশ্রুতব করিতে লাগিলেন এ
 তৎপরেই তৎপেক্ষা এক নিম্নিত ব্যাপার নয়ন প
 পতিত হওয়ার হৃদয় জগতি হুঝিল সহকারে আ
 উর্ধ্বর প্রভাবে কতই পোতা প্রকাশ করিতে লাগিল

শিবদীপক প্রজাকর প্রস্থান করলেই হিমকর নিজ-
 ৩১ প্রনারণ করিয়া প্রণয়িনী তুমহিনীকে আলিঙ্গন
 করিতে প্রবৃত্ত হইলে নিম্নীর্ণিনী নাথকের কুমারবিন্দ
 ৩২ মমুল বিলোকন পূর্বক ৩৩ মহরী কুমুদিনী
 ৩৪ তাকে হামকশ্যার ডায়াগণ করিলেন । পরন্তু
 ৩৫ নিবন্ধ ৩৬ নভোমণ্ডল কাদম্বিনীর সমাধন হইবাতে
 ৩৭ নিবন্ধ ৩৮ রূপ লাগণা ছিন্ন ভিন্ন হইল সুতরাং
 ৩৯ কামিনী শেষ আশ্বে পিক কুল কুহরনে নিরন্ত হইল
 ৪০ ৪১ একবিধ সফল সম্পদ রজনী প্রসন্নমস্তার
 ৪২ প্রকৃতি হইয়া বিপিনস্থ সমস্ত জীবের সমাধে অগু-
 ৪৩ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৪৪ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৪৫ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৪৬ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৪৭ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৪৮ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৪৯ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫০ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫১ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫২ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫৩ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫৪ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫৫ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫৬ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫৭ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫৮ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৫৯ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-
 ৬০ ন্তিবেল করায় পশু পক্ষী প্রকৃতি পংখ্যার গুণা-

হইলে আদিত্য উদয়ে ঐ সমস্ত উজ্জ্বলরূপে নিরীক্ষা করিতে করিতে হঠাৎ তাঁহার প্রিয়তম শশধরে অসহ্য দীপ্তিমান মনে ও অতীন্দ্রব্যাকুল চিত্তে এক ভুরুহ দৃষ্টি করতঃ কপোল বিনাগ পূর্কক তানয় বিস্তৃত স্বপ্নমুখ হয়ে সজীভ আবহু করিলেন, ইত্যবসরে শশধর অর্থাৎ তাঁহার প্রাণবিক ভর্তা যিনি দকনামী হইয়া পথ্যে সেই ধোপেই অধিবাস করিতেছিলেন, সমস্ত ভ্রম করিতে করিতে সেই স্থানে আগমন পূর্কক একটি ক্ষুদ্র অন্তরালে থাকিয়া দেখিলেন যে মন মন মনঃ সমালিঙ্গ তিমলবারি ধারিপুরিত অপূর্ণ মনমোহন ও প্রসন্ন মাধুর্য সম্পন্ন রূপবতী রমণী বলকল পরিধায় কনক চিত্রনীরে নিমগ্না আছেন। ঐ তরুণরূপ জাতন্যবতীর অপকৃপ কপ মাধুরী ও শরীরে কোন সভা সম্পর্কন করিয়া তাহািলেন যে এত ললনার হুচর শরীর অবলোকন করিয়াই বুঝি নিকটের নলিন দলচয় অতিশীনে অগাধনীরে নিমগ্ন হইয়াছে। তাঁহার লপনেন্দু দর্শনে বুঝি শব্দাক অগাধমিষ্ট সলিল তির্নোহিত রহিয়াছেন, অথবা দৌদানির্দী অমনীঃ তাঁরন নিমাদ অরণে ভীত বতাবা অকপট হৃদয়ি শঙ্ক পরহত এই নিবিড় অরণ্যানী মধ্যে লুকায়িত রহিয়াছেন, তাঁহার বিগলিত কুন্তল কলাপ দর্শনে বিহ্বল করিলেন, কাদম্বিনী কদম্ব নিজস্বা বাদিনী বিরহে তাঁহার অশ্রুবর্গ্য ভূতলে গধনোদ্যত হইতেছে।

ফলতঃ নীরদ-মিকর তাহার চিকণ চিকুরের সঙ্গ
হটলে তাহার। মনোদুঃখে কণে কণে হিন্ন তিন্ন
শুইয়া কেন ইতস্ততঃ পলায়ন করিবেক। নয়নদ্বয় দে-
খায় অমৃত্যব করিলেন যুগল ইন্দ্রীর বাতনা তাপে
লিপিত হইলে কর কর লক্ষে অঙ্গ হইতে শ্বেদ সলিল
সমপাতক হইতেছে, তিনি সেই বিরল স্থানে আদীন
প্রভ একাধিভে তদীয় সৌন্দর্য্য সহকারে নেত্রে
সার্থকতা সম্পাদন করিতে ছিলেন। ইত্যবসরে সেই
দত্যবৃত্তঃ অবলার যুগল বিনির্গত স্মিয়লিখিত শ্বেদ
গুলি প্রদান কবিতা অপৰ্য্যাপ্ত ভূক্তি অমৃত্যব করিতে
লাগিলেন

পর্যায় ।

প্রথম পদ্যোদি পরে বিরহ সমীর ।
উঠিয়া ঘটালে খালা করিল অধির ।
মুকের স্বপনময় প্রকাশিতে নারি ।
নিয়ত নয়ন নীরে ভাসিতে না পারি ।
একাকিনী নিশীথিনী কেমনে পোহাই ।
লক্ষ্য নীহরে বধু উপায় না পাই ।
তাহে এই প্রাণটের বিবদ সময় ।
আটখিতে ঘন ঘন ঘন-মানি হয় ।
তরমর মলমল করি নিরীক্ষণ ।
তাঁহে বৃক্ষি আসা লাগি কাদিছে গগন ।
পরতর বেগে বারি বর্ষে জলিবার ।

হয়ে যায় একেবারে ভুতন আধার :
 তাহে পুনঃ শীত যায় কহি জাগমন ।
 নক্ষ'ণীব তাপ মত করে নিবারণ :
 প্রখর তপন তাপে দক্ষ যত জীব ।
 এখন পাইছে সবে নিজ নিজ শিব ।
 তরু লতা; আদি যত কামিন-ভুবন ।
 নরকলেবর যেন করিছে ধারণ ।
 আর নাহি পরীক্ষা তাহে সৃগদল ।
 সেখানে সেখানে পায় পিপাসার জন ।
 যামা দিনা দুঃখী আর কেহ পুষ্টি নয়
 যে 'দেগে' ডাক'ই দেখি দুঃখী সঙ্কর ।
 পতিতাবিরত বারি নাচে শিখিগণ ।
 দেখি মন মন আরো হয় উচাটন ॥
 কৃতান্ত বা কান্ত দিনা নাহি হেন জন ।
 দুঃখিনীর দুঃখ অস্ত করিতে এগন ॥
 না জানি বাইব কোথা একি সর্বনাশ :
 জলময় হলচর কোথা করি বাস ।
 শীতল সমীর আর সহ্য নাহি হয় ।
 এর চেয়ে ভাল শত দুঃখের উদয় ॥
 দিবসের তাব দেখি ক্রমে হয় কৃশ ।
 আনিতেছে আশা নাগি কলসন নিশা ॥
 সুস্থ অসার আর নাহি জিজ্ঞাসন ।
 চাঁচিলা কি কল আর কীচিবা কেননে ।

কুন্ডুদিনী আখ্যায়িক ।

১১

কার কাছে কহি কথা কে করে শ্রবণ ।
 কানন ভিতরে মম কে আছে আপন ॥
 সবোন্মাদ মিত্র দেখি সৌন্দর্যমণিগণ ।
 দরশন দিয়া শোক করে নিবারণ ॥
 তথাপি অশান্ত চিত্ত শান্ত নাহি হন ।
 প্রাণেশ্বর প্রতিরূপ কানে অনুক্ষণ ।
 আহ! নবি প্রাণ যায় বিদারয় বুক ।
 কেন নাথ অধীনিরে হইলো বিষম ॥
 এক নাথ অধীনার ভূমি জাগ্রত ॥
 তোমা বিনা কভু কার দেখিনি অপর ।
 ভক্তিতবে সেবিয়াছি মদ্য ও চরণ ।
 কখন কহিনি ভুলে কোন কুসনে ।
 কি মোহ পাইয়া ত্রিগুণ কবিতেন ধুন ।
 দিগুণ কপালে দুঃখ দিলে হে দিগুণ ॥
 তোমা বিনা কল আর নাহেরি জীবনে ।
 বাসন ভ্যক্তিভে পূর্ণ জলধিকীবনে ॥
 অগুরু কানন এই জতি মনোহর ।
 মনোরম্য ক্রমচয় দেখিতে মুগ্ধর ।
 সন্নিহিতে সরোবর সরজে পুরিত ।
 প্রসূন কলাপে বন করেছে শোভিত ॥
 যে দিকে কিরাই আঁখি পোতে সন্মদয় ।
 কিছু নাথ তোমা বিনা সব শূন্যময় ।
 কানন হেরিলে গুরু মতিয়া উভয় ।

ভুল্লিলাছি রসময় কত সুখ চয় ॥
 সে দিন সুদিন যম নাহি সপা আর ?
 নেত্র-নীল মাত্র আজি করিয়াছি সার ?
 চিত্ত নাকে বিরাজিত সত্তত আমার ।
 ও বিধুবদন আঁখি অমল আকার ॥
 হাসি হাসি মুখ তব নয়ন জলিয়া ।
 আহা মরি সে রূপের কতই চক্ষিয়া ।
 যখন আরু হুয় তোমার মুরতি ।
 বিরহে না বহে প্রাণ বহে দেহ অতি ॥
 কি করি জলাধ নাকে উঠেছে তুফান ।
 ডুবে পাছে প্রেম তারি তরে উড়ে প্রাণ ॥
 একে কর্ণধার তুনি নাহি এলৌক্য ।
 আমি কি করিতে পারি কি আছে উপায় ॥
 প্রথমে বহিছে অস্তি বিলম্ব পদম ।
 ছিঁড়িলে আশার পালু কি হবে তখন ॥
 অশাধ মলিন এর নাহি দেখি কুল ।
 অদলা তাই হে নাথ ! হযোছি ব্যাকুল ॥
 শূন্যায় দশ দিশা হেরি বার বার ।
 ওহে প্রিয় ! নজনে না রহে আর বার ॥
 কোথা গেলে পরিহরি ওহে কর্ণধার ।
 এলোহে তরুণিগরি যোম একবার ॥
 মজাইলে রসময় কত আশা দিয়া ।
 ভাসিয়ে তরুণি তীরে রাখিলে বসিয়া ॥

ভাল ভাল ভালবাসা জানিলাম দার ।
 বদনে পীড়িত হৃদে গরল তোমার ॥
 হইলাম সাবধান আগেতে জানিলে ।
 এখন কি কবি আর তামিরা বলিলে ॥
 হাতন, মহেনা মম পিুষ্পতম পার ।
 তাজিল জীবনে নাশ জীবন আমার ॥
 ত্রিষ্টম্য প্রাণনাথ চলিল'ম বনে ।
 দাসী বলে অধীনীরে দেয় সখা মনে ॥
 অধিক তোমারে প্রিয় কি কহিব জান ।
 চরমে পরমধনে নাকি এক বাণ ॥
 কোথা হে নিশিলা-নাথ নিত্য নিরঞ্জন ।
 দুখা হই কিহুরারে দেহ দরশন ॥
 সংসার বাঝারে ছিল যত পিুষ্প ফল ।
 পরিহারি প্রেতা আসিয়াছি এই বন ॥
 মৃত্যু প্রাণনাথ দার বর্ষ অলঙ্কার ।
 দেখিলাম দয়াময় মকলি কানার ॥
 'সবে মাত্র তৎসিন্ধু পারাবার হেতু ।
 তিমি দেহ ভগবান্ তজ্জি-রূপ সেতু ॥
 নতুবা নিবেক তরি যদি নাথ পাই ।
 অনায়াসে সর্বাবধ পার হয়ে যাই ॥
 কিঙ্ক পুনঃ পরমেশ ভয়ে কাণে প্রাণ ।
 প্রবৃত্তির কুবাতাসে উঠিল তুফান ॥
 যুক্তপাল ছিন্ন হবে নজি হাল মনে ।

তুমিবে সাধের তরি সাগরের বনে ॥
 সেই ভয়ে ভবনাথ লাবি অনিবার ॥
 বিজন বিপিন এই করিয়াছি সাগ ॥
 শিখিব হে সর্কময় খজাব হইতে ।
 অশ্রুত মহিমা তব বর্নন করিতে ॥
 পপ-প্রাপ্ত ক্লান্ত বড় মাগল নিকরে ।
 শার্থী মত স্নিক করে বসায়ো পাদপে ॥
 সমীরণ সহকারে শাপা সমুদয় ।
 ব্যজন প্রভাব তব্বা ব্যজন করয় ॥
 গিগি-গুহা বিনির্গত সলিল নিকর ।
 পুরেছে প্রভাব সজ্জ অতি মনোহর ।
 গোধ হই মানবেরে শিখাবার তার ।
 আপন শরীর দিয়া উপকার করে ।
 তব ধন গান করি মুখে অনিবার ।
 বল প্রিয়ে হল অতি প্রিয় সবাকার ॥
 সঙ্গীত সমূহ পথে লগে দিয়া স্থান ।
 মরালে মৃগীষ দেয় ভুজি মধু দান ॥
 আরিও শিখিব গীত মনে আশা আছে
 স্বস্ত্য। শিখিব কেই সলিলের কাছে ॥
 নিরাশ্রমে দিন বাসা পাদপ সমান ।
 জুড়াইব নিউতাবে জগতের প্রাণ ॥
 তবুজ্ঞানে মস্ত হরে রব প্রভুজন ।
 বিষয়, কামনা বনে দিয়া বিসর্জন ॥

আশ্রয় করেছি তাই সুন্দর কানন ।
 তূর্ণ পূর্ণ কর আশা পতিতপানন ।
 নিরঙ্কি সমীরে নাথ করেছে আদেশ ॥
 গেছে বাতে পায়ি বিনো কাপনর দেশ ২
 গুপ্তি পাল্ হিঙ্গ নাথ হস্ত বনাতন ।
 শক্তি হাল্ থাকে যেন নিখিল কারন ৥
 জ্ঞান করপায় যেন চিরকালী রয় ৩
 স্বামী সহ সহস্রাঙ্গ শুনঃ যেন হয় ৪
 কহিকান্ বননাথ লীনম নিয় ৫
 দেবী মিলে কহি সেন চরদীপ জগ ৬

গদ্য ছন্দ ।

তাঁহার বদন বিনির্গত এই সুধানিক্ত মল্লীতটি
 মাথায় না হইতে হইত শশধর চকাত্যস্তব হইতে
 নির্গত হওত সেই বর্ষ পরায়ণা শল্যনার সম্মুখীন
 হইলেন । এদিক তিনি তাঁহাতে কুমুদিনীর নায় জঙ্ক
 প্রত্যক্ষের জ্ঞান সমূহ সম্মর্শন করিলেন বটে, তথাপি
 ৫৭৩ তাঁহার আগমন অসম্ভব ও অনাহারে এবং পথ
 অশ্রে ক্লান্ত প্রযুক্ত পূর্ববৎ তাদৃশ লাবণ্যের ব্যত্যয়
 ৫৭৪ অপর রমণী জ্ঞানে তাঁহাকে নিরু প্রণয়িনী
 ৫৭৫ অক্ষিণী বলিয়া আনিজন কবিতে পারিলেন না,
 ৫৭৬ অনতিবিলম্বে তাঁহার প্রিয়তমাকে স্মরণ হওকায়
 ৫৭৭ তাঁর বাকল চিলে সাক্ষ্যলোচনে ও দিনগর্ভ দচনে

কহিতে লাগিলেন, ছন্দারি! আপনি কে? এই গড়-
 কাননে একাকিনীই বা কেন অবস্থিতি করিতেছেন
 অঃহ! কোন কাঞ্চালিনী জননীকে তবাবশ্য রত্ন বিহ-
 নী করিয়া এই ঘেরা অরণ্যনীরে শান্তি প্ৰদায়িনী
 ভাগিনী আশ্রয় করিয়াছেন, হে মত্যা! অয়ে আপনাত
 এ তরুণ বয়সে অসৌখ্য সাহস ও মত্যা পথে সুমতি
 দর্শনে শোণ বঠিতেছে যে আপনি সেই ককণাদয়ে
 অপর ককণাদয়ে মন্দ নন্দনীর অসৌখ্য মঙ্গল সাধ-
 নার্থ এই জনদূরে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন? জন্ম
 নাই। কিন্তু আপনাব পরিতাপের কারণ কি? আপনাত
 পুণ্যতন ভর্তা কোপায় ও অন্যান্য ভেদীয় প্রভাব
 শালী বিবরণ-নিচয় বর্ণন করিয়া এ কদম্বাশঙ্কিত
 বিষম মংশয় রূপ তিমির রাশি নির্মাণ করুন। কুমুদিনী-
 ও শশধরের পূর্ব রূপের বিশেষ বৈলক্ষণ্য বিলোকন
 কর্ত্ত সহস। স্বীয় প্রাণকান্ত বলিয়া মনোবদন কহিতে
 পারিলেন না বটে, কিন্তু ক্ষণকাল বিলম্বেই দীর্ঘ নিশ্বাস
 পরিত্যাগ পূর্বক কাতর-স্বরে কহিতে লাগিলেন, -
 হুবক! মদ্যপি আপনার, আমার আখ্যায়িকা প্রবণ
 করিবার নিতান্ত উৎসুক্য জন্মিয়া থাকে, তবে আকর্ষণের
 পূর্বেই নেতযুগল বাষ্পপূর্ণ কর, আমি আমার শোকা
 নল পুনরুজ্জীপনে প্রবৃত্ত হই, কিন্তু বাবৎ না আশঙ্কিত
 রক্তান্ত বর্ণন শেষ হয়, তাবৎ কোন প্রশ্ন করিবেন না।
 যে হেতু অদ্য আমার মনোমধ্যে যেন এক অলৌকিক

মধের উদ্রেক হইয়া উঠিতেছে । এবং আপনার
 দখিয়া অবধি আমার অন্তঃকরণ যেন আপনাকে
 আমার বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতেছে । সুতরাং আর
 ক্ষণান্ত বর্জন সময়ে আপনি যদি প্রতিবন্ধক হইলেন
 তবে আর আপনাকে এ কুমুদিনীর লুপ্ত কাহিনী সমস্ত
 বিদিত করা কখনই হইতে পারিবেনা । আপনার রূপের
 কল্মসূতা, চরিত্রের বিকলতা, স্বভাবের সরলতা,
 বস্তুবস্তুর বচনের মিষ্টতা ও বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা, এমনি
 অনুভব হইতেছে যে, আপনার দ্বারাই আমার শোক
 দূরিত বিনষ্ট হইতে পারিবে । কুমুদিনী এই সাক্ষা-
 ত্ত্ব লিখ শেষ করিয়াই বর্জন আর একবার শশধরের
 স্মৃতি অতলোকন করিলেন, তখনই তিনি তাঁহাকে
 নিজ প্রাণবল্লভ বলিয়া নিশ্চয়ই ভাবিতে পারিলেন ।
 কিন্তু হতুরা কামিনী কৌশল ক্রমে প্রাকৃতিক নন্দ
 বৎস কাহিনী শ্রবণ করাইবার মানসে পুনর্বার কা-
 লেন, যুদ্ধক সাবধান ! আমার আখ্যায়িক ! সমস্ত বর্জন
 শেন না হইলে যেন একটি বাক্যও আপনার বদন
 হইতে বিনির্গত না হয়, আপনি একটি বাক্য কহি-
 লেই আমার জীবনাশা পরিত্যাগ করিতে হইবেক ।
 শশধর এই বাক্যে ভীত হইয়া কহিলেন, সুন্দরি !
 আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে পর্যন্ত আপনার
 কাহিনী বর্জন শেষ না হয়, আমি কোন উত্তর করা ঘুরে
 থাকক যথ বাদনও করিব না, আমি অভ্যস্ত অস্থির

হইরাছি, স্মরণ আবদ্ধ করুণ । এতদ্বাক্য অবগানত,
কুমুদিনী কহিলেন তবে শ্রবণ করুণ ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

শুনহে বিদেশী জন, যে কারণ এ কানন,

দুর্গন্ধিনীর হইয়াছে সার ;

জীবন দুঃখের সম, অস্তাগিনী আমা' সম,

একগুণে নাহি বুঝি আর ।

কন ক'হিম বিশেষ, সাগরের পারে দেখ,

দেখা যায় দেখ গুণমণি ।

রাজার সচিব যিনি, অধিনীর পিতা তিনি

সতী সাধ্যা আমার জননী ॥

বালিকা ছিলাম যবে, পিতা মাতা আদি সবে

দেখিতেন প্রাণের সমান ।

হেম-কান্তি বর্ণ ছিল, কুমুদিনী নাম দিল,

তাই বর আশীর্বাদ ধীমান ।

ক্রমে বয়ঃ বৃদ্ধি যত, বিদ্যাভ্যাসে রত তত,

হইলাম অতি সংগোপনে ।

পিতা মাতা শুনি লেব, পুরুষের দিল বে

তিরস্কার বিহিত বচনে ॥

যেন বাঘিনীর সম, একদা জননী মম,

আসিয়া আমার সম্মুখানে ।

আলু খালু কেশ পাশ, ঘন ঘন বহে শ্বাস

কহিলেন চেয়ে লক্ষী পানে ॥

কুমুদিনী আখ্যান

৫৯

হায় কি কবিতা কলী, শাদায় দিরাছে কালি,

শুনে অজ কালি হয় মোর ।

এ মন্ত্রণ দিল যেই, কোথা বস আছে সেই,

দেখি হেন কে সুকন তোর ॥

হইত অবলা জাতি, বিদ্যারসে কেন মাতি,

মজিলি মজালি দুঃখিনীরে ।

নগোদয় করে য়েহ, তাহারে যাওনা দেহ,

অথ তবি ভূটাইল নীরে ॥

প্রতিবাসী আদি গবে, কলকুণী সদা কবে,

কন হেন ঘটালি প্রবাদ ।

যাহি চাহ নিজ শিব, বিধিমতে দণ্ডনিব,

করাইব হুজিবে বিবাদ ॥

এত বলি কোপ করি, মম বাস পরিহার,

দাতবেগে করিল গমন ।

লাগি আসে হায়া পায়, কি কপা করিব মাং,

তাবিষা না হোল নিরুপায় ॥

সে অবধি নিরুদারি, আমার দেখেন যদি,

কথা কহা দূরে যাক্ তাঁর ।

জেহ আদি সে প্রকার, সন্তুষ্ট নাহি আর,

কি করিব অদৃষ্ট আমার ॥

বিস্মিত ব্যাপার পুনঃ, কহি তবে তন শুন,

জনকের যেমন ব্যাভার ।

নরম বাক্য নাহি মানি, শুনি জননীর বাণি,

নদাই করেন ডিরকার ।
 কহিল বা আর কত, আত্মীয় স্বজন যত
 পৌত্তলিক ধর্ম সকাহার ।
 কৈয়ার নীকার কর, পূজা করে শিলা চর,
 এই রূপ কহ্মিত আচার ।
 আদি নিরাকার বাদী, অতএব প্রাতদাদী,
 হল দেশে অনেক মানদে ।
 পুতলি বা পূজা করি, স্তব্দ দেখিয়া নৃ-
 এক মাত্র সেই নিম্বদাব ।
 মিশৌধ সময় আমি, সঙ্গে লয়ে প্রিয় সু-
 বীয়ে সীয়ে উঠি প্রতি দিন ।
 বিধ দৃশ্য হেরি যুখে, বিড় নাম লই যুখে
 বসি যথা মানব বিহীন ।
 কত উপবনে ঘাই, আনন্দেব নীবা নাই,
 স্বভাবের ভাব ভাবি মনে ।
 শুক জিহ্নে কামমনে, সেই বিপন্ন সনাতনে,
 ডাকি দৌড়ে প্রতি কণে কণে ।
 উচাটন হয়ে অতি, কিছু পরে প্রিয়পতি,
 হেরিবারে বন উপবন ।
 সহোদর সঙ্গে করি, অধিনীয়ে পবিত্রি,
 বাটী হতে করিল। গমন ।
 কত করি নিবারণ, পরি পরে জীচরণ,
 করিলাম কতই যোহন ।

পুরষ কঠিন অতি, তবু মম আশ্রয়তি,
 মা তালি আশ্রয় ৬৮ন ।
 বিচ্ছেদ বিগ্নহে তাঁর, ময়নে ন' রাহ বায়,
 একাকিনী হেনে মাথা হই ।
 নিশায় না নিদ্রা জয়, দশাদশা শূন্যায়,
 পতি বিলা কারে দুঃখ কষ্ট ।
 ব্রজি হলে নিশীদিনা, উঠি নত একাকিনী,
 উপবনে হইয়। অসীন ।
 "ঈশ্বর সাধন করি, শোক চর পরিত্যজি,
 মরে আসি না হইতে দিন ।
 কি কর বপালে ছাই, নিশায় দাখিলে যাই,
 একথা শুইল একাকী ।
 এক নিমেষ ধনে কেহ, না করিত কড় ঘোরা,
 তাহে পুনঃ এই সর্কনাশ ॥
 কুমটী ধুলোতে কয়, পুণি নাহি মহা কয়,
 মতীজ নাশিতে নৃপোদ্যত ।
 মদুশায় না পাইয়া, পুনরায় বনে গিয়া,
 ঈশ্বর সাধনে থাকি রত ।
 যা হোক বিদেশীজন, মারে গুন বিবরণ,
 বিন্মিত বিবর অতিশয় ।
 এক দিন আড়া ময়, কালান্তক যম ময়,
 কহিলেন আসি বনায় ।
 ক্রোধ ভরে কাঁপে কায়, লোচন অরুণ প্রায়,

ভয়ে ঘরি দেখিয়া আকার ।
 কলক রটালি দেখে, হাসাইলি শব্দ শোণে ।
 দুরাচারী একি ব্যবহার ।
 নারী ধর্ম আছে বাহা, কিছু না রাখিলি তার
 বিদ্যাভ্যাসে হলি জিনা রত ;
 হয়ে শোণে বিদ্যাবতী, সত্যি রাখিলি অর্থাৎ
 ধর্ম কর্ম তুচ্ছ অবিরত ।
 প্রতিমা পূজনা আর, কায় একি সম্ভার-
 যবনী ত ভাল তোর চেয়ে ।
 পতি প্রাণে দ্রাঘে পুন, পতিধান পতিত
 সদা রস পতি পানে চেয়ে ।
 কিছু না হইল লাভ, করিতে এমন কাণ্ড,
 শুনে নর্য ভেদ হই মোর ।
 সত্যি পরম বড়, তারে না করিলি বড়,
 হেন নতি কেন হল তোর ।
 বাক্য তাঁর বক্ত প্রায়, শুনি শিহরিল কার,
 কোন মতে উপায় না হয় ।
 কহিতে আতঙ্ক হয়, না করিলে সমুদয়,
 কেমনে বা সন্নিবে প্রত্যয় ।
 নয়নে না রহে বার : চরণ ধরিয়া তাঁর,
 কহিলাম শুন সহোদর ।
 বিদ্যায় কি আছে দোষ, স্থখা কেন কর রোষ,
 নিরাকার নন্ কি ঈশ্বর ।

কুন্দুদিনী আখ্যান ।

৬৩

তব সূনা কুন্দুদিনী, মহে ভ্রাতঃ চিচারিণী,
 কুপ্তথের পণিক সে নয় ।
 অসুস্থতি যদি হয়, কহি তবে সমুদয়,
 আদেশ করহ মহাশয় ।
 এত শুনি তিনি কহ, গুরু বাক্য বেই জ্ঞান,
 কায় যেন না করে পাশন ।
 প্রজ্ঞে কয় নিরাকার, জ্ঞাতি ভেদ নাহি ব্যাধ,
 পিতৃ ধর্ম্য দেব বিসর্জন ।
 কালি দুগা মহাকালী, ঈশ্বর নহেত তাঁরা,
 পূজা আনি মিত্যা সমুদয় ।
 এ কথা যে মুখে কয়, তার মুণ দেখা নয়,
 অনিলেও ধর্ম্য হয় কয় ।
 শুনি কহিলাম পুনঃ, নিবেদন করি জন.
 মিছে কেন পিয় লোব মদ ।
 এক ব্রহ্মবাদী বেই, জগতে মানব সেই,
 তার যশে পূর্ণ জ্ঞানপদ ।
 আমি বারম্বার নই, শুন ভ্রাতঃ মার কই,
 নিশার স্বভাব হেরিবারে ।
 একাকিনী বনে বাই, ঈশ্বরের গুণ গাই.
 একারণ না থাকি আগারে ।
 শুনি আরো কটু করে, কহিলেন ক্রোধ ভরে,
 বনে যদি উপাসনা কর ।
 পরিহারি এই পুঙ্ক দেশ হতে হও দূর,

নরেন্দ্র আদেশ দিলে ধর ।

কিঙ্করে ডাকিয়া পরে, কহিলেন ক্রোধ ভরে

নয়ে যাও আমার স্বসার ।

গভীর অরণ্য হবে, মানস না কেহ রবে,

তথা রাখি আইস স্বসার ॥

পিতৃ ধর্ম বিসর্জন, দেয় নারী যেই জন.

তার চখ দেখা পুনঃ দায় ।

তুমিরা সে কাম পরে, ধবি লম যুদ্ধ কবে,

বনবাসী করিল আশ্রয় ॥

একাকিনী হেরি বন, এক দিন নন্দাগণ.

দেখিয়া সে কানন ভিতর ।

দিয়াছে বাঁচনা বত. একাননে কব কত.

অবশেষে করে দীপান্তর ॥

পিতৃ মাতৃ হীমা আমি. না কানি কোথায় স্বামী.

ছিল বিনি প্রাণের আশ্রয় ।

অস্থির হতেছে প্রাণ, পলকে প্রলয় জ্ঞান,

বিরহে না বাঁচি তাঁর আর ॥

নিগুণ কপাল ময়, অত্যাগিনী আমি মম,

এ অগতে নাহি মুক্তি আর ।

কি করিব কোথা কব, কোথা তাঁর দেখা পাব.

এখন ভাবনা এই তার ।

গদ্য ।

ভীহার বাক্য শেব আ হইতে হইতে শশধর আ

বিস্ময় সহ্য করিতে অক্ষম পণ্ডিত উত্তরক প্রায় হইয়া
কহিতে লাগিলেন, “ওগোয়নি । তোমার আশ্রয় স্থান
আমি যে কল কঠোর সহিত আবর্জন কবিয়াছি তাহা,
আর কহিতে পারি না, পণ্ডিত, তুমি তবে কেবল একজন
পরীক্ষক কোন কথা কহিতে পারি নাই । শ্রদ্ধা । আমার
কি গোভাণ্ড্য । আমি কাননে আশ্রিত তোমার নশন
এইলাম এ বিকৃত-কমল-পদাঙ্কিত আনন্দ পরিপূর্ণিত
সৌন্দর্য্য যে পুনরায় অবলোকন করিব ইহা স্বপ্নমণ্ড
ভাবিতে পারি নাই । পুরাতন ! তুমি কি আমার স্মৃতিতে
নাথিলে না ? হা ! পুরানি ! কেন এমন দুঃখভুক্তিত হইবে,
‘আমি তোমার সেই শশধর’ শশধর’ এই দুঃখদূরশক্তি
টোহার কর্ণ-কুহরে পূর্ণেশ মাঝেই তাঁহাকে আলিঙ্গন
করিতে উদ্যত হইয়াই পুনরায় জাবিলেন, “আমি
তাঁহাকে পূর্বেই সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিয়াছি ।
তুমি গুণাত্মক বার্য্য ও দুঃখদূর যত্নে শশধরই দেখে হই-
তাহে । নতুবা ইনি শশধর নামটি কোথা হইতে শিক্ষা
পারিলেন । আমি ত একবারও তাঁহার নামোচ্চারণ করি
নাই । সে বাহাই হউক, ইহার আর কার্য্য্য দর্শন
করিতে পারি না, এক্ষণে অন্য কৌশল দ্বারা আর
একটি বাক্য প্রয়োগ করা উচিত বোধে কহিলেন,
প্রাণেশ কাল হও, আর অস্থির-চিন্তা পুরস্করণ ন্যায়
কাতর হওয়া তোমার শোভা পায় না । এক্ষণে আমার
নামাঙ্কিত যে অকুরীক্ষকটি তোমার নিকট ছিল, তাহা

কার্য্য প্রকৃতি সমস্ত সাংসারিক অথবা দৈহিককৰ্ম্মে
 আনন্দা জন্মিতে লাগিল এবং কুমুদবাণের সর্বক্ষণ
 বিবসর বাণে অন্তর কত বিকৃত হওয়ায় একেবারে
 উন্মত্ত প্রায় হইলাম। স্বতরাং আত্মীয়বর্গ আমাকে
 এই বিকার হইতে মুক্তকরিবার নানারূপ উপায়বল্বন
 করিতে লাগিলেন এবং আমার প্রধান আশ্রয় সময়ে
 সময়ে আমাকে পুনঃ পরিণয়েরও প্ররতি প্রদান করিতে
 লাগিলেন। কিন্তু সে সময়ে পাণিগ্রহণ করা দূরে
 থাকুক বরং ক্রমে সংসারাম্বলের বিপুল যন্ত্রণা পরণ
 হওয়ার কাননবাসী হইতেই প্ররতি জন্মিতে লাগিল
 অথচ কিছুই করিতে পারিলাম না। একদা আমি
 এক সুপণ্ডিত ব্রহ্ম অধ্যাপক আমার নিকট আগমন
 পূর্বক অনেক সদুপদেশ প্রদান করিলেন, এবং তাঁহান
 উপদেশে প্রভীতি হইল যে সংসার পরিত্যাগ পূর্বক
 বনচরী হওয়া অত্যন্ত অবোধের কার্য্য, স্বতরাং কিয়-
 একালাস্তে অপত্যাশয়ে চম্পারণ রাজধানির মহাদল
 মহিপতির তনয়ার পরিণয় করিয়া কোন রূপে কাল
 বাপন করিতে লাগিলাম, এক্ষণে সন্তোষ লালসার অতি
 অল্পই ছিল, এবং ধর্ম্ম প্রকৃতিরও অনেক উন্নতি
 হইয়া ছিল, স্বতরাং পূর্বাশঙ্ক্য ঐশ্বরিকনিয়মের
 সহচর হইয়াই অনেক কার্য্য সম্পন্ন করিতাম। সে
 বাহাই হঠক স্থলকাল পরেই এক গুজরত প্রান্তে
 প্রব্রজ্য হইয়াছিলাম বটে, কিন্তু আমার সহিবীর

স্বভাব ক্রমশঃ নিরুৎসাহকে প্রাপ্ত হইতেছে শুনিয়া
অত্যন্তই দুঃখিত হইতে হইল। এবং একদা বৃগয়া-
স্থলে প্রস্তুতাবে লুকাইত থাকিয়া স্বচক্ষে আমার
পত্নীকে কোন রাজ কার্যচারীর সহিত বিলাসলব্যায়
লগ্নান দেখিয়া একেবারে বিষয়াগস্ত হইলাম, এবং
ক্রোধ নিবারণে অঙ্গম প্রযুক্ত তৎক্ষণেই গৃহাভ্যন্তরে
প্রবেশ করিয়া কবে কল্পের খারণ পূর্বক তাহা দিগের
উভয়ের শিরোচ্ছিন্ন করিলাম কিন্তু পরে কি করিয়া
কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া আমার সেই অবগন্ত
শৈশবটিকে লইয়া আমার নচিরের সহধর্মিণীকে অর্পণ
করত একেবারে দেশ পরিত্যাগ করিলাম, এবং সে-
কাল অবধি সংসার শূন্যময় অবলোকন ও সকলি
নশ্বন বিবেচন। পূর্বক উদাসীনের বেশে ঈশ্বরের মহিমা
কীর্তন করত বনে বনে ভ্রমণ করিতেছি, একাল
পর্যন্ত আর কোন বসনের সহিত সংলাপ হয় নাই,
অন্য ভোষাদিগকে দেখিয়া নয়ন সার্থক করিলাম ও
ভোষাদিগের এই তরুণ বয়সে এরূপ স্বভাবের সৌন্দ-
র্য্যতঃ সন্দর্শন করিয়া হৃৎসাগরে মন্তরণ দিলাম।
ঈশ্বর ভোষাদিগকে রক্ষা করুক ভোষাদিগের মঙ্গল
অন্তঃকরণে বেন কখনই বৈরব্যা না জন্মে, কিন্তু বৎসগণা
যেসে মন্ততই অসীহিতান্ত্রকরণে থাকিয়া ঈশ্বর চিন্তা
বিস্মরণ না হও, ও পরিজন গণের অন্যান্যচরণ বেন
আর কখন অরণমার্গে আঘির্ভাব না হয়, ইহাই আমার

প্রার্থনা মাত্র । এক্ষণে বিদায় হই । “ বিদায় হই ..
এই বাক্যটি শ্রবণ মাত্রেই শশধর ও কুন্দিয়া তাঁহার
চরণ ধারণ পূর্বক করিলেন, পিতা কোথায় বাইবেন,
এই অবোধ সন্তানগণকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতে কি
আপনার কিছুমাত্র কাকূল্য রমের সঞ্চার হইল না ?
আমরা বন্ধন ভাঙন জেনে এই গহন বিপিনে প্রাপ্ত
হইয়াছি, তখন শীঘ্র পরিত্যাগ করিতে পারিবে না,
ধর্ম সংগ্রামে কএকটি সংশয় আত্মনির্গত হৃদয়ে বজ্র-
মূল হইয়া আছে, তাহা না ভঞ্জন করিলে কখনই
বাইতে পারিবে না । কাননবিহারী উদাসীন এক
দ্বাক্ষ্য স্বপ্নমাগরে নিমগ্ন হইয়াও কহিতে লাগিলেন,
বৎসগণ ! ধর্মের অর্থ আমি অংশই অতিজ্ঞাত আছি,
যে ধর্ম চিন্তায় পুরাকালে জনক ঋষি, নারদরশ্মি, শুকদেব
ইত্যাদি মহাদেৱেরাই সর্বশেষ কৃতকার্য হইতে না
পারিয়া অশেষ কষ্ট সাধন করিয়া ছিলেন, সাধুজন
গণেই বাহার এক অণুমাত্র প্রাপ্ত হইতে সক্ষম নহেন,
সে বিষয়ের কোন সংশয়চ্ছেদন করা বাস্তব ব্যক্তির
পক্ষে কখনই সম্ভব হইতে পারে না, আমার শাস্ত্র-
দর্শন অতি অংশ, তবে স্বতঃ দর্শনে বতব্বর পর্যন্ত
কৃতকার্য হইতে পারিয়াছি, আহা! কোন কার্যের
ময়, ভাল, ততোমাত্রের সম্বন্ধ কি ? প্রকাশ কর, বধা
সাধ্য উত্তরে কখনই ভ্রটি করিব না । তখন তাঁহার
কহিলেন, পিতা অধিক কিছুই নহে, কেবল ধর্ম কি

কুমুদিনী উপাখ্যান !

— ১২ —

শ্রীকৃষ্ণসংবাদ-সুদর্শন-পাণ্ডার

প্রণীত ।

৪৩৩ বঙ্গাব্দ ১২৬৯ খ্রিঃ, শ্রাবণ ৩ প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

গোড়ীয়া মন্ডল ।

বঙ্গাব্দ ১২৬৯ খ্রিঃ

মুদ্রিত ১২৬৯ খ্রিঃ